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৬৪, হারিলন রোড, কলিকাতা অশোক পুস্তকালয়ের পক্ষ হইতে 
শ্রাভারতী দেবী কর্তৃক প্রকাশিত ও সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত এবং 
১*৪ আমহাস্ট স্ট্রীট, কলিকাতা নবগোৌরাঙ্গ প্রেস হইতে 
প্রীকিশোরীমোহন মণ্ডল কর্তৃক মুত্তরিত। 


স্িতশ্িম্ 


সদগ্রন্থের প্রচার যত হয় ততই জাতির ও সমাজের কল্যাণ । 
কতকটা সেই উদ্দেশ্যে ও কতকটা সাধারণ পাঠক-পাঠিকাগণের 
নিকট বস্কিমচন্দ্রের রচনাবলী সহজবোধ্য করবার ও বন্ুল্‌ 
প্রচারের মানসে গ্রন্থ গুলিকে সংক্ষেপিত করা হয়েছে । ছুদিনে 
বাঙালির মনে আশা, বাঙালির মনে জাতীয়তা-জ্ঞান জাগ্রত 
করেছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র । দেশকে মাতৃরূপে কল্পনা করে তাকে 
ভালবাসতে ও তার জঙ্য প্রাণত্যাগ করতে শিথিয়েছিলেন তিনিই ॥ 
কিন্তু তার ভাষা, ভাব ও রচন-কৌশল তাঁকে এতদিন সাধারণ 
পাঠকের অনায়ত্ত করে রেখেছিল। তাঁর রচনাবলী ছিল, উচ্চ- 
শিক্ষিত ও সাহিত্য-রসিকগণের মধ্যে সীমাবদ্ধ। আজকাল বুঝি 
সে গণ্ডীও সম্ধুচিত ! মানুষের সাংস্কৃতিক জীবন সাহিত্য, সঙ্গীত 
ও শিল্প-কলাদির উপর নির্ভরশীল । কিন্তু এগুলি. যদি নিনস্তরের 
হয়, তা হলে স্বাংস্কতিক জীবনের গতিও নিম্পপথে ধাবিত হয়ে 
থাকে। সেইজন্য যা সত, যা উৎকৃষ্ট, যা মনুয্যত্বকে ফুল্লকমলের 
মত প্রস্ফুটিত করে, তারই প্রয়োজন । বলা অনাবশ্যক যে বঙ্কিম 
রচনাবলী এইরূপই গুণশালিনী । | 

বঙ্কিমের রচনাবলীকে সাধারণ পাঠকের উপযোগা করতে 
, হলে তার কিয়দংশ পরিবর্জন অত্যাবশ্যক | সেইজন্যই স্থানে স্থানে 
তা করা হয়েছে, কিন্তু তার স্থুমধুর ভাষা, মৌলিক ভাবসম্পদ 
ও অতুলনীয় রচনা-কৌশলকে কোথাও ক্ষুণ্ন করা হয়নি এবং 
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ংশ অক্ষুপ্ন রাখতে মধ্যে মধ্যে নিজের রচনার অনুপ্রবেশও 
করানে। হয়মি। আরও একটি কথ! বলা দরকার । গ্রন্থগুলি 
যাতে কেবল বয়স্ক সাধারণ পাঠকগণের উপভোগ্য হয় সম্পাদন- 
কালে আমাদের দৃষ্টি কেবল সেই দিকেই সীমাবদ্ধ ছিল না, 
ছাত্রগণও যাতে রসাম্বাদ করে তৃপ্ত ও উপকৃত হয়, সেদিকেও 


দৃষ্টি ছিল। 


কলিকাতা 
আষাঢ়, ১৩৫৯ 
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তন্বী াশ্রন্লালী 
প্রথম খণ্ড 
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“২ পি- ও পিপি-_ও প্রুল্প-ও পোড়ারমুখী ।” 

“যাই মা।” 

ম! ডাকিল-মেয়ে কাছে আসিল । বলিল, “কেন মা ?” 

মা বলিল-_“যা না--ঘোষেদের বাড়ি থেকে একটা বেগুন 
চেয়ে নিয়ে আয় না।” 

প্রফুল্মুখী বলিল, “আমি পারিব না। আমার চাইতে 
লঙ্জা করে।” 

মা। যেমন অদৃষট ক'রে এসেছিলি, কাক্গাল-গরিবের 
চাঁইতে লজ্জা কি? 

প্রফুল্ল কথা কহিল না। ম| বলিল, “ভূই তবে ভাত 
চড়াইয়! দে, আমি কিছু তরকারীর চেষ্টায় যাই ।” 

প্রফুল্ল বলিল, “আমার মাথা খাও, আর চাইতে যাইও না। 
ঘরে চাল আছে, মুণ আছে, গাছে কীচা লঙ্কা আছে-_মেয়ে- 
'মানুষেরতাই ঢের।” 
_. অগত্যা প্রফুল্লের মাতা সম্মত 'হইল। ভাতের জল 
চড়াইয়াছিল, মা চাল ধুইতে গেল । 
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চাল ধুইবার জন্য ধুচুনী হাতে করিয়া মাতা গালে হাত 
দিল। বলিল, “চাল কই ?” প্রফুল্পকে দেখাইল, আধ যুঠা 
চাউল আছে মাত্র, তাহা এক জনেরও আধপেটা হইবে ন|। 

মা ধুচুনী হাতে করিয়া বাহির হইল। প্রফুল্ল বলিল, 
“কোথা যাও 1” 

মা। চাল ধার করিয়া আনি-_নহিলে শুধু ভাতই কপালে 
যোটে কই ? 

প্র। আমর! লোকের কত চাল ধারি- শোধ দিতে 
পারি না-_তুমি আর চাল ধার করিও না । 

মা। আবাগীর মেয়ে, খাবি কি? ঘরে যে একটি 
পয়স। নাই। 

প্র। উপস্ করিব। 

মা। আমি মরিলে যা হয় করিস্; তুই উপস্‌ করিয় 
মরিবি, আমি চক্ষে দেখিতে পারিব না । যেমন করিয়া পারি 
ভিক্ষা করিয়া তোকে খাওয়াইব । 

প্র। ভিক্ষাই বা কেন করিতে হইবে? এক দিনে; 
উপবাসে মানুষ মরে না। এসো না, মায়ে বিয়ে আজ পৈত 
তুলি। কাল বেচিয়! কড়ি করিব । 


মা। সুতা কই? 
প্র। কেন, চরকা আছে। 
মা। পাঁজ কই? 


তখন প্রফুল্পমুখী অধোবদনে রোদস্ধু করিতে লাগিল । বলি 
“মা, আমি কেন চেয়ে ধার করে থাব-_-আমার ত সব আছে ?” 
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ম| চক্ষের জল মুছাইয়া৷ বলিল, “মবই ত আছে মা 
কপালে ঘটিল কই ?” 
. প্র। কেন ঘটে না মা-আমি কি অপরাধ করিয়াছি যে, 
শশুরের অন্ন থাকিতে আমি খাইতে পাইব না? শোন মা, 
আমি আজ মন ঠিক করিয়াছি_ শ্বশুরের অন্ন কপালে যোটে, 
তবে খাইব--নহিলে আর খাইব না। তুমি আমাকে সঙ্গে 
. করিয়া শ্বশুরবাড়ি রাখিয়া আইস । 

মা। সেকিমা! তাও কি হয়? 

প্র। কেনহয়নামা? 

মা! তারা যে কখনও তোমার নাম করে না। 

প্র। না করুক--তাতে আমার অপমান নাই। যাহাদের 
উপর আমার ভরণপোষণের ভার, তাহাদের কাছে অন্নের 
ভিক্ষা করিতে আমার অপমান নাই। 

মা চুপ করি» .কীদিতে লাগিল। প্রফুল্ল বলিল, “তোমাকে 
এক রাখিয়। আমি যাইতে চাহিতাম না--কিন্তু আমার দুঃখ 
ঘুচিলে তোমারও ছুঃখ কমিবে, এই ভরসায় যাইতে চাহিতেছি।” 

মা বুঝিল যে, মেয়ের পরামর্শ ঠিক। তখন মা ষে কয়টি 

্টাউল ছিল, তাহ] রাশধিল। কিন্তু প্রফুল্প কিছুতেই খাইল না। 
রা তাহার .মাতাও খাইল না । তখন প্রফুল্ল বলিল, “তবে 

র বেল! কাটাইয়! কি হইবে ? অনেক পথ 1” 

তখন ছুই জনে মলিনবেশে গৃহ হইতে নিষ্জ্রীন্ত হইলেন 
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হবরেন্দ্রভৃমে ভূতনাথ নামে গ্রাম । সেইখানে প্রফুল্মুখীর 
শ্বশুরালয়। তাহার শ্বশুর হরবল্লভ বাবু খুব বড়-মানুষ লোক। 
তাহার অনেক জমিদারী আছে। সে স্থান প্রফুল্পমুখীর পিত্রালয় 
হইতে ছয় ক্রৌশ। ছয় ক্রোশ পথ হাঁটিয়া মাতা ও কন্যা 
অনশনে বেলা তৃতীয় প্রহরের সময়ে সে ধনীর গৃহে প্রবেশ 
করিলেন । 

হরবল্পভ কাঙ্গাল দেখিয়াও ছেলের বিবাহ দিয়াছিলেন। 
মেয়েটি পরম! সুন্দরী ; তেমন মেয়ে আর কোথাঁও পাইলেন না, 
তাই সেখানে বিবাহ দিয়াছেন। এ দিকে প্রফুল্লর মা, কন্যা বড়- 
মানুষের ঘরে পড়িল, এই উৎসাহে সর্বস্ব ব্যয় করিয়৷ বিবাহ 
দিয়াছেন! সেই অবধি এই অন্নের কাঙ্গাল। সর্বস্ব ব্যয় 
করিয়াও সে বিধবা! স্ত্রীলোক সকল দিক কুলান করিতে পারিল 
না। বরযাত্রীদিগের লুচি-মণ্তায় দেশকালপাত্র বিবেচনায় উত্তম 
ফলাহার করাইল, কিন্তু কন্যাযাত্রিগণের কেবল চি'ড়াদই। 
ইহাতে প্রতিবাঁসী কন্যাযাত্রীরা অপ্মান বোধ করিলেন। 
তাহারা খাইলেন না--উঠিয়! গেলেন। প্রতিবাসীরা একটা বড়. 
রকম শোধ লইল। ৃ 

পাকম্পর্শের দিন হরবল্লভ বেহানের প্রতিবাসী রর 
নিমন্ত্রণ করিলেন। তাহারা কেহ গেল না-__এক জন জোক 
দিয়া বলিয়| পাঠাইল যে, ষে কুলট], জািভ্রষ্টা, তাহার কে 
হ্রবন্পভ বাবু কুটুম্িতা করিতে হয়, করুন-__বড়-মানুষের স্ব 
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শোভা পায় । মমবেত সভামধ্যে এই কথা প্রকাশ হইল । কথা 
অসম্ভব বোধ হইল না। বিশেষ হরবল্পভের মনে হইল ষে, 
বিবাহের রাত্রে প্রতিবাঁসীরা বিবাহ-বাড়িতে খায় নাই। 
প্রতিবাঁসীরা মিথ্য। বলিবে কেন ? হরবল্পভ বিশ্বাস করিলেন । 
সভায় সকলেই বিশ্বীস করিল। নিমন্ত্রিত সকলেই ভোজন 
করিল বটে-_কিন্তু কেহই নববধূর স্পৃষ্ট ভোজ্য খাইল না । 
পরদিন হরবল্লভ বধূকে মাত্রালয়ে পাঁঠাইয়া দিলেন। সেই অবধি 
প্রফুল্ল ও তাহার মাত তাহার পরিতাজ্য হইল । পুজ্রের অন্য 
বিবাহ দিলেন। তাই আজ সে বাঁড়িতে প্রবেশ করিতে প্রফুল্লের 
মা'র পা কীপিতেছিল | 

কিন্তু যখন আসা হইয়াছে, তখন আর ফেরা যায় না। 
কন্যা ও মাতা সাহসে ভর করিয়! গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। 

গরিন্নী ইহাদিগকে দেখিয়া বলিলেন, “তোমরা কে গা ?” 

প্রফুল্লের ম! দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “কি বলিয়াই 
বা পরিচয় দিৰ ?” 

গিন্নী। কেন, পরিচয় আবার কি বলিয়। দেয় ? 

প্রফুল্লের মা । আমরা কুটুন্ব। 

গিন্নী। কুটুন্ব ? কে কুটুন্বগা? 

সেখানে তারার মা বলিয়া এক জন চাঁকরাঁণী কাজ 
করিতেছিল। সে দুই একবার প্রফুল্পদিগের বাড়ি গিয়াছিল-_ 
প্রথম বিবাহের পরই | সে বলিল, “ওগো! চিনেছি। ছুর্গাপুরের 
বেহান গো--তোমার বড় ছেলের বড় শাশুড়ী। ( সেকালে 
পরিচারিকার গৃহিণীর সম্বন্ধ ধরিত।) 
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গিন্নী বুঝিলেন । মুখটা! অপ্রসম্ম হইল | বলিলেন, “বসো” । 

বেহান বসিল - প্রফুল্ল দাড়াইয়! রহিল । 

গিল্নী বিমর্ষ হইয়া বলিলেন, “তোমর। কোথায় এসেছিলে” ? 

প্রফুল্লের মা । তোমার বাড়িতেই এসেছি। 

গিম্নী। কেন গা ? 

প্র,মা। কেন,আমার মেয়েকে কি শ্বশুরবাড়ি আসিতে 
নাই? 

গিষ্নী। আসিতে থাকিবে না কেন? শ্বশুর-শাশুড়ী যখন 
আনিবে, তখন আসিবে । 

প্র, মা। তোমার বউ এক আসতে পারে না, তাই রাখিতে 
সঙ্গে আসিয়াছি। এখন তোমার বউ পোৌছিয়াছে, আমি চলিলাম। 

এই বলিয়া প্রফুল্পের মা বাটার বাহির হইয়! চলিয়! গেল । 
অভাগীর তখনও আহার হয় নাই। 

মা গেল, কিন্তু প্রফুল্ল গেল না। যেমন ঘোমটা দেওয়। 
ছিল, তেমনি ঘোমটা দিয়! ধাড়াইয়া রহিল। শাশুড়ী বলিল, 
“তোমার মা গেল, তুমিও যাও ।” 

প্রফুল্ল নড়ে না। 

গি্লী। কি জ্বাল! ! আবার কি তোমার সঙ্গে একট! লোক 
দিতে হবে নাকি ? 

এবার প্রফুল্ল মুখের ঘোমটা! খুলিল ; চাদপান। মুখ ; চক্ষে 
দরদর ধারা বহিতেছে। শাশুড়ী মনে মনে ভাবিলেন, “আহা ! 
এমন টাদপানা বউ নিয়ে ঘর কর্তে পেলাম না।” মন একটু 
নরম হ'লো। 
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প্রফুল্প অতি অক্ফুটস্বরে বলিল, “আমি যাঁইব বলিয়া আসি 
নাই। আমি তোমার সন্তান নই ?” 

গিম্ী বলিলেন, “তা, মেয়েটি লক্ষ্মী, রূপেও বটে, কথায়ও 
বটে। তা যাই দেখি কর্তার কাছে, তিনি কি বলেন। তুমি 
এখানে বসো মা, বসো 1৮ 

প্রফুল্ল তখন চাপিয়া বসিল। সেই সময়ে একটি কপাটের 
আড়াল হইতে একটি চতুর্দশবরাঁয়া বালিকা, সেও স্থুন্দরা, মুখে 
আড় ঘোমটা__সে প্রফুল্লকে হাতছানি দিয়া ভাকিল। প্রফুল্ল 
ভাবিল, এ আবার কি? উঠিয়া বালিকার কাছে গেল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


ভ্বাখন গৃহিণী প্রফুল্ল ও তাহার মাতার আগমন ও কথোপ- 
কথন বৃত্তান্ত কর্তামহাশয়ের নিকট আগ্োপান্ত বলিলেন। তখন 
কর্তার মুখ বৈশাখের মেঘের মত অন্ধকার হইয়া উঠিল। তিনি 
বলিলেন, “এত বড় স্পর্ধা! এখনই ঝাঁটা মেরে বিদায় কর ।” 

গিম্নী বলিজেন, “ছি ছি। অমন কথ! কি বল্তে আছে ? 
হাজার হোক--বেটার বউ-_” 

কিছুতেই কিছু হইল না, “বেটাকে ঝাঁটা মেরে বিদীয় কর” 
এই হুকুমই বাহাল রহিল । 
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গিষ্নী শেষে রাগ করিয়া বলিলেন, “ঝাঁটা মারিতে হয়, তুমি 
মার।” এই বলিয়া গিনীও রাগে গর্‌ গর্‌ করিয়া বাহিরে 
আসিলেন। যেখানে প্রফুল্লকে রাখিয়া গিয়াছিলেন, সেইখানে 
আসিয়া দেখিলেন, প্রফুল্ল সেখানে নাই । 

প্রফুল্ল সেই ঘরের ভিতর প্রবেশ করিবামাত্র বালিকা! দ্বার 
রূদ্ধ করিল । 

প্রফুল্প বলিল, “তোমার নাম কি ভাই ?” 

সে বলিল, “আমার নাম সাগর, ভাই ।৮ 

প্র। তবে তুমিই ঘরণী গৃহিণী-_ 

সা। দুর, তা কেন? পোড়া কপাল আরকি? আমি 
কেন সে হ'তে গেলাম ? আমার কি তেমনই দ্রীত উঁচু, না আমি 
তত কালো ? 

প্র। সেকি-_কার দীত উচু? 

সা। কেন? যে ঘরণী গৃহিণী। 

প্র। সেআবারকে? 

সা। জাননা? তুমি কেমন ক'রেই বা জান্বে ? কখন 
ত এসো নি, আমাদের আর“এক সতীন আছে, জান ন|? 

প্র। আমি ত আমি ছাড়া আর এক বিয়ের কথাই জানি 
-আমি মনে করিয়াছিলাম, সেই তুমি । 

সা। না। সে সেই--আমার ত তিন বছর হলো বিয়ে 
হয়েছে। 

প্র। সে বুঝি বড় কুৎসিত? .তাই বুঝি আবার তোমায় 
বিবাহ করেছে? 
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সা। না, তা নয়! তোমাকে বলি, কারও সাক্ষাতে বলে 
না। (সাগর বড় চুপি চুপি কথা কহিতে লাগিল । ) আমার 
বাপের ঢের টাকা আছে। আমি বাপের এক সন্তান। তাই 
সে টাকার জন্য__ 

প্র। বুঝেছি, আর বলিতে হবে না! তা তুমি সুন্দরী । 
যে কুৎসিত, সে ঘরণী গৃহিণী হলে! কিসে ? 

সা। আমি বাপের একটি সন্তান, আমাকে পাঠায় না, 
আর আমার বাপের সঙ্গে আমার শ্বশুরের সঙ্গে বনে না। 
তাই আমি এখানে কখন থাকি না। কাজে কর্মে কখনও 
আনে। এই দুই চারি দিন এসেছি, আবার শীঘ্র যাব । 

প্রফুল্ল দেখিল যে, সাগর দিব্য মেয়ে-_-সতীন বলিয়া ইহার 
উপর রাগ হয় না। প্রফুল্ল বলিল, “আমায় ডাকলে কেন ?” 

সা। তুমি কিছুখাবে? 

'প্রফুল্প হাসিল, বলিল, “কেন, এখন খাব কেন ?” 

সা। তোমার মুখ শুকনো, তুমি অনেক পথ এসেছ 
তোমার তৃষ্ণ৷ পেয়েছ। কেউ তোমায় কিছু খেতে বললেন ন!। 
তাই তোমাকে ডেকেছি। আমার বাপের বাড়ির সন্দেশ 
আছেশ-বেশ সন্দেশ । 

এই বলিয়৷ সাগর কতকগুলা সন্দেশ আনিয় প্রফুল্লের মুখে 
গুজিরা দিতে লাগিল। অগত্যা প্রফুল্ল কিছু খাইল । 

সা। তোমার মা কোথায় গেলেন? 

প্র। কিজানি? বোধ হয় পথে দীড়াইয়! আছেন। 

সা। এক কাজ করব? 
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প্র। কি? 

সা। ব্রন্ম ঠান্দিদিকে তাঁর কাছে পাঠিয়ে দেব ? 

প্র। তিনিকে? 

সা। ঠাকুরের সম্পর্কে পিসী-_এই সংসারে থাকেন । 

প্র। তিনিকি করবেন? 

সা। তোমার মাকে খাওয়াবেন দাওয়াবেন। 

প্র। মা এ বাড়িতে কিছু খাবেন না। 

সা। দুর, তাই কি বলছি? কোন বামুন-বাড়িতে । 

প্র। যা হয় কর, মা'র কষ্ট আর সহা হয় না। 

সাগর চকিতের মত ব্রহ্মঠীকুরাণীর কাছেযাইয়া সব বুঝাইয়া 
বলিল। পব্রহ্মঠাকুরাণী বলিল, “মা, তাই ত! গ্রহস্থ-বাঁড়ি 
উপবাসী থাকিবেন ! অকল্যাণ হবে যে।” ব্রহ্ম প্রফুল্লের মা'র 
সন্ধানে বাহির হইল । সাগর ফিরিয়া আসিয়া প্রফুল্পকে সংবাদ 
দিল। প্রফুল্ল বলিল, “এখন ভাই, যে গল্প করিতেছিলে, সেই 
গল্প কর।” 

সা। গল্প আর কি ! আমি ত এখানে থাকি না- থাকিতে 
পাঁবও না। তা, তুমি এয়েচ, যেমন ক'রে পাঁর থাক ; আমরা 
কেউ সেই কালপেঁচাটাকে দেখিতে পারি না। 

প্র। থাকৃব বলেই ত এসেছি । থাকতে পেলে ত হয়। 
কপালে কি হর, তাহা! আগে জানিয়! আসি। 

এই বলিয়! প্রফুল্ল বাহিরে আসিল ; দেখিল, তাহার শাশুড়ী 
তাহার তল্লাস করিতেছেন। প্রফুল্লুকে দেখিয়া গিন্নী বলিলেন, 
“কোথা ছিলে ম1 ?” 
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প্র। বাড়িঘর দেখিতেছিলাম। 

গিন্নী। আহা ! তোমারই বাড়িঘর বাছা--ত। কি কর্ব ? 
তোমার শ্বশুর কিছুতেই মত করেন না । 

প্রফুল্লের মাথায় বজ্রাঘাত হইল। সে মাথায় হাত দিয়া 
বসিয়| পড়িল। কীঁদিল না-_চুপ করিয়া রহিল। শাশুড়ীর বড় 
দয়] হইল । গিম্ী মনে মনে কল্পনা করিলেন_-আর একবার 
নথনাড়া দিয়া দেখিব।” কিন্তু সে কথা প্রকাশ করিলেন না 
কেবল বলিলেন, “আজ আর কোথায় যাইবে? আজ এখানে 
থাক। কাল সকালে যেও |” 

প্রফুল্ল মাথা তুলিয়া বলিল, “তা থাকিব--একটা৷ কথা 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিও । আমার মা চরকা কাটিয়া খায়, 
তাহাতে এক জন মানুষের এক বেল! আহার কুলায় নাঁ। 
জিজ্ঞাসা করিও-_আমি কি করিয়া খাইব ? আমি বাগদীই 
হই, মুচিই হই, ভাহাঁর পুক্রবধূ। তাহার পুক্রবধূ কি করিয়া 
দিনপাত করিবে ?” 

শাশুড়ী বলিল, “অবশ্য বলিব” তার পর প্রফুল্ল উঠিয়া 
গেল। 


চতুর্থ পরিচ্ছদ 

শুলন্‌ন্ধ্যার পর সেই ঘরে সাগর ও প্রফুল্ল, ছুই জনে দ্বার বন্ধ 
করিয়। চুপি চুপি কথাবার্তা কহিতেছিল, এমন সময়ে কে আসিয়। 
কপাটে ঘা দিল। সাগর জিজ্ঞাসা করিল, “কে গে! ?” 

“আমি গো !” 

সাগর প্রফুল্লের গ! টিপিয়া চুপি চুপি বলিল, “কথা৷ কস্নে ; 
সেই কালপ্েচাটা এসেছে ।» 

প্র। সতীন ? 

সা। হা চুপ। 

যে আসিয়াছিল, সে বলিল, “কে গা ঘরে ? কথা কস্নে 
কেন? যেন সাগর-বউয়ের গল] শুনিলাম না ?” 

সা। তুমিকেগা? 

“নয়ান-বউ 1৮ 

( বউটির নাম-_নয়নতারা, লোকে তাহাকে “নয়ান-বউ” বলিত-_ 
সাগরকে “সাগর-বউ* বলিত।) 

সাগর তখন কৃত্রিম ব্যস্ততার সহিত বলিল, «কে ! দিদি 1” 

ন। তোর কাছে একটা কথ! জিজ্ঞাস! করতে এলেম । 

সা। কিকথা দিদি? 

ন। তুই দোর্‌ খুল্লি নে, তার কথা কবকি? সন্ধে 
রাত্রে দোর দিয়েছিস কেন লা? 

সা। আমি ভাই, লুকিয়ে ছুটো সন্দেশ খাচ্ছি। তুমি কি 
খাও না? - 
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৮ ন। তাখাখা। (নয়ন নিজে সন্দেশ বড় ভালবাসিত ।) 

বলি, জিজ্ঞাস করিতেছিলাম কি, আবার এক জন এয়েছে 
নাকি? 

ভিতরে দ্বার দিয়া সাগর কত সন্দেশ খাইতেছে, ইহা 
দেখিবার একটু ইচ্ছ! ছিল। সাগর দ্বার খুলিলে ঘরের ভিতর 
প্রবেশ করিয়া দেখিল, সন্দেশ নহে- আর এক জন লোক 
আছে। জিতভ্াসা করিল, “এ আবার কে ?” 

সা। প্রফুল্ল। 

ন। সেআবার কে? 

সা। মুচি-বউ। 

ন। এত সুন্দর ? 

সা। তোমার চেয়ে নয়। 

ন। নে, আরজ্বীলাস্‌ নে। তোর চেয়েতনয়? 


পঞ্চম পর্িছ্েদ 


ঞ দিকে কর্তামহাশয় এক প্রহর রাত্রে গৃহমধ্যে ভোজনার্থ 
আসিলেন। গৃহিণী ব্যজন-হস্তে ভোজন-পাত্রের নিকট শোভমানা 
--পাঁতে মাছি নাই, তবু নারীধর্মের পাঁলনার্থ মাছি তাঁড়াইতে 
হইবে । 
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কর্তা আহার করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, *বাগ্দী 
বেটী গিয়াছে কি ?” 

গৃহিণী নথ নাড়িয়। বলিলেন, “রাত্রে আবার সে কোথায় 
যাবে ? রাত্রে একটা অতিথি এলে তুমি তাড়াও না--আর 
আমি বউটাকে রাত্রে তাড়িয়ে দেব ?” 

কর্তা । অতিথি হয় অতিথিশালায় যাক না। এখানে 
কেন? তা আমিই তাড়াচ্ছি। ব্রজকে ভাক ত রে। 

ব্রজ কর্তার ছেলের নাম। এক জন চাকরাণী ব্রজেশ্বরকে 

স্াকিয়া আনিল; ব্রজেশ্বরের বয়স একুশ-বাইশ ; অনিন্দ্য-স্থন্দর 
পুরুষ,_-পিতার কাছে বিনীতভাবে আসিয়া দীড়াইল--কথা 
কহিতে সাহস নাই। 

দেখিয়া হরবল্পভ বলিলেন, “বাপু, তোমার তিন সংসার-_ 
মনে আছে 1” | 

ব্রজ চুপ করিয়া রহিল । 

“প্রথম বিবাহ মনে হয়--সে একটা বাগ্দীর মেয়ে £” 

ত্র নীরব--বাপের সাক্ষাতে--বাইশ বছরের ছেলে-__ 
হীরার ধার হইলেও সেকালে কথ। কহিত না। 

কর্তা বলিতে লাগিলেন, “সে বেটা আজ এখানে এসেছে-_. 
জোর ক'রে থাকবে, তা তোমার গর্ভধারিণীকে বল্লেম যে, 
বাটা মেরে তাড়াও। মেয়েমানুষ মেয়েমানুষের গায়ে হাত কি 
দিতে পারে? এ তোমার কাজ। তোমারই অধিকার--আর 
কেহই স্পর্শ করিতে পারে না। তুমি আজ রাত্রে তাকে ঝাঁটা 
মেরে তাড়াইয়! দিবে । নহিলে আমার ঘুম হবে না।” 
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গিন্নী বলিলেন, “ছি! বাবা! মেয়েমানুষের গায়ে হাত 
তুল না, ওর কথা রাখিতেই হইবে, আমার কথ কিছু চল্বে না ! 
তা যা কর, ভাল কথায় বিদায় করিও ।” 

ব্রজ বাপের কথায় উত্তর দিল, “তে আজ্ঞা ;” মার কথায় 
উত্তর দিল* “ভাল ।” 

এই বলিয়া ব্রজেশ্বর একটু দ্াড়াইল । সেই অবকাশে গৃহিণী 
কর্তাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি যে বউকে তাড়াবে-_-বউ 
খাবে কি করিয়! ?” 

কর্তা বলিলেন,_-“যা খুসী করুক-_চুরি করুক-_ডাকাতি 
করুক-_ভিক্ষা করুক ।”» 

গৃহিণী ব্রজেশ্বরকে বলিয়া দিলেন, “তাড়াইবার সময় বউমাকে 
এই কথা বলিও। সে জিজ্ঞাস! করিয়াছিল ।” 

ব্রজেশ্বর পিতার নিকট হইতে বিদায় হইয়া সাগরের সন্ধানে 
প্রস্থান করিলেন । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


শুল1গর শ্বশুরবাড়ি আসিয়! দুইটি ঘর পাইয়াছিল, একটি 
নীচে--একটি উপরে । ব্রজেশ্বর উপরের ঘরে গেলেন। 

সেখানে সাগর নাই-_কিল্ক্ব তাহার পরিবতে আর এক জন 
কে আছে । অনুভবে বুঝিলেন, এই সেই প্রথমা! স্্ী। 
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বড় গোল বাধিল । ছুই জনে সম্বন্ধ বড় নিকট। স্ত্রী পুরুষ, 
পরস্পরে অর্ধাঙ্গ ; পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা! ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । কিন্তু 
কখনও দেখা! নাই । কখনও কথা নাই । কি বলিয়া কথা আরম্ত 
হইবে? কে আগে কথা কহিবে ? বিশেষ এক জন তাড়াইতে 
আসিয়াছে । আর এক জন তাড়া খাইতে আসিয়াছে । 

প্রথমে ছুই জনের এক জনও অনেকক্ষণ কথা কহিল না । 
শেষে প্রফুল্ল অল্প, অল্পমাত্র হাসিয়া, গলায় কাপড় দিয়! ব্রজেশ্বরের 
পায়ের গোড়ায় আসিয়! টিপ করিয়া একট! প্রণাম করিল । 

ব্রজেশ্বর বাপের মত নহে । প্রণাম গ্রহণ করিয়া, অপ্রতিভ 
হইয়া, বাহু ধরিয়। প্রফুল্পকে উঠাইয় পালঙ্কে বসাইল । বসাইয়া 
আপনি কাছে বসিল। 

প্রফুল্পের মুখে একটু ঘোমটা ছিল-_সে কালের মেয়ের! এ কালের 

মেয়েদের মত নহে-সে ঘোমট। টুকু প্রফুল্লকে ধরিয়া বসাইবার 
সময় সরিয়! গেল । ব্রজেশ্বর দেখিল যে, প্রফুল্ল কীদিতেছে। 

দ্বারে কে মুখ বাড়াইল। যার মুখ তাঁর হাতের গহনার বুঝি 
একটু শব্দ হইয়াছিল | সে শব্দে ব্রজেশ্বরের কান সেদিকে গেল। 
ব্রজেশ্বর সেদিকে চাহিয়। দেখিলেন। মুখখান। বড় সুন্দর ৷ কাল 
কুচকুচে কৌকড়া কৌকড়া ঝাঁপটার বেড়া। তখন মেয়েরা 
ঝাঁপট! রাখিত-_তার উপর একটু ঘোমটা টানা-_-ঘোমটার 
ভিতর দুইটি পল্সপলাশ চক্ষু ও দুইখানা পাতল! রাঙা ঠোঁট 
মিঠে মিঠে হাসিতেছে, ব্রজেশ্বর দেখিলেন, মুখখানা সাগরের । 
সাগর স্বামীকে একটা চাবি ও কুলুপ দেখাইল। সাগর ছেলে- 
মানুষ । স্বামীর সঙ্গে জিয়াদা কথা কয় না। ব্রজ কিছু 
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বুঝিতে পারিলেন না। কিন্তু বুঝিতে বড় বিলম্বও হইল না। 
সাগর বাহির হইতে কপাট টানিয়৷ দিয়া, শিকল লাগাইয়া, 
কুলুপে চাবি ফিরাইয়! বন্ধ করিয়!, দুড়-ছুড় ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়া 
ছুটিয়া একেবারে ব্রহ্মঠাকুরাণীর বিছানায় গিয়। শুইয়া পড়িল । 

ব্রহ্মগাকুরাণী বলিলেন, “কি লা সাগর-বউ ? কি হয়েছে? 
এখানে এসে শুলি যে 

সাগর কথা কয় না। 

তা শো শো। 

সা। ঠান্দিদি, একটা রূপকথ। বল না__ 

ব্রহ্মঠাকুরাণী তখন সাগরের কাছে শুইয়া বিহঙ্গমের গল্প 
আরম্ভ করিলেন; সাগর তাহার আরম্ভ হইতে .না হইতেই 
ঘুমাইয়। পড়িল । ব্রহ্মঠাকুরাণী সে সংবাদ অনবগত ; ছুই চাঁরি 
দণ্ড গল্প চালাইলেন _পরে যখন জানিতে পাবিলেন, শ্রোত্রী 
নিদ্রামগ্ন!, তখন ছুঃখিতচিন্তে মাঝখানেই গল্প সমাপ্ত করিলেন। 

পরদিন প্রভাত হইতে না হইতেই সাগর আসিয়া, ঘরের 
কুলুপ খুলিয়া দিয়! গেল। তার পর কাহাঁকেও কিছু না বলিয়া! 
ব্রহ্মঠাকুরাণীর ভাঙ্গা চরক1! লইয়া, সেই নিদ্রামগ্না ববীয়সীর 
কানের কাছে ঘেনর-ঘেনর করিতে লাগিল । 

“কটাশ-ঝনাৎ” করিয়া কুলুপ-শিকল খোলার শব্দ হইল 
_ প্রফুল্ল ও ব্রজেশ্বর তাহা শুনিল। প্রফুল্ল বসিয়া ছিল__ 
উঠিয়া দীড়াইল ; বলিল, “সাগর শিকল খুলিয়াছে, আমি 
চলিলাম। শ্রী বলিয়! স্বীকার কর না কর, দাসী বলিয়া মনে 
রাখিও ৮ 

২. 
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 ব্রজ। এখন যাইও না। আমি একবার কর্তাকে বলিয়া 

দেখিব। 

প্র। বলিলে কি তার মন ফিরিবে? 

ব্রজ। না ফিরুক, আমার কাজ আমায় করিতে হইবে । 
অকারণে তোমায় ত্যাগ করিয়া! আমি কি অধর্মে পতিত হইব ? 

প্র। তুমি আমায় ত্যাগ কর নাই- গ্রহণ করিয়াছ। 
আমার সেই ঢের। তোমার কাছে ভিক্ষা করিতেছি, আমার 
মত ছুঃখিনীর জন্য বাপের সঙ্গে তৃমি বিবাদ করিও না, তাতে 
আমি সুখী হইব না। 

ব্রজ। নিতান্তপক্ষে, তিনি যাহাতে তোমার খোরপোষ 
পাঠাইয়া দেন, তা আমায় করিতে হইবে । 

প্র। তিনি আমায় ত্যাগ করিয়াছেন, আমি তার কাছে 
ভিক্ষা লইব নাঁ। তোমার নিজের যদি কিছু থাকে, তবে তোমার 
কাছে ভিক্ষা! লইব। | 
_ ব্রজ। আমার কিছুই নাই, কেবল আমার এই আউ টিটি 
আছে। এখন এইটি লইয়া যাও। আপাতত ইহার মূল্যে 
কতক ছুঃখ নিবারণ হইবে । তাঁর পর, যাহাতে আমি ছু”্পয়সা 
রোজগার করিতে পারি, সেই চেষ্টা করিব । যেমন করিয়া 
পারি, আমি তোমার ভরণ-পোষণ করিব । 

এই বলিয়া ব্রজেশ্বর আপনার অঙ্গুলী হইতে বহুমূল্য 
হীরকাঙ্থুরীয় উন্মোচন করিয়া! প্রফুল্পকে দিল। প্রফুল্প'আপনার 
আঙ্গুলে আউ্‌টিটি পরাইতে পরাইতে বলিল.-*যদি তুমি 
আমাকে ভুলিয়া যাও ?” 
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ব্রজ। সকলকে ভুলিব--তোমায় কখন ভুলিব না । 

প্র। যদি এর পর চিনিতে নাপার? 

ব্রজ। ও মুখ কখনও ভুলিব না। 

প্র। আমি এ আউটিটি বেচিব না_না খাইয়া মরিয়! 
যাইব, তবু কখনও বেচিব না । যখন তুমি আমাকে না চিনি তে 
পারিবে, তখন তোমাকে এই আঙটি দেখাইব। ইহাতে কি 
লেখা আছে? 

ব্রজ। আমার নাম খোদা আছে। 

দুই জনে অশ্রুজলে নিষিক্ত হইয়া পরস্পরের নিকট বিদায় 
গ্রহণ করিল। 

প্রফুল্ল নীচে আসিলে সাগর ও নয়ানের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হইল । পোড়ীরমুখী নয়ান বলিল,_-“দিদি! কাল রাত্রে 
কোথায় ছিলে ?” 

সাগর নয়ানকে প্রফুল্লের হাতে ব্রজেশ্বরের আডটি দেখাইল। 
দেখিয়! নয়নতারা হাড়ে হাড়ে ভুলিয়া গেল। বলিল._-“দিদি, 
ঠাকুর তোমার কথার কি উত্তর দিয়াছেন, শুনেছ ? 

প্রফুল্লের সে কথা আর মনে ছিল না। প্রফুল্ল জিজ্ঞাসা 
করিল, “কি কথার উত্তর ?” 

ন। তুমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে, কি করিয়! খাইবে ? 

প্র। তার আর উত্তর কি? 

ন। ঠীকুর বলিয়াছেন, চুরি-ডাকাতি করিয়া খাইতে 
বলিও। 

“দেখা যাবে” বলিয়া প্রফুল্ল বিদায় লইল 
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প্রফুল্ল আর কাহারও সঙ্গে কথা কহিল না, একেবারে 
বাহির খিড়কীদ্ধার পার হইল। সাগর পিছু পিছু গেল। 
প্রফুল্ল তাহাকে বলিল, “আমি ভাই, আজ চলিলাম। এ 
বাড়িতে আর আসিব না। তুমি বাপের বাড়ি গেলে, সেখানে 
তোমার সঙ্গে দেখা হইবে ।” 

সা। তুমি আমার বাপের বাড়ি চেন ? 

প্র। না চিনি, চিনিয়া যাইব। 

সা। তুমি আমার বাঁপের বাড়ি যাবে ? 

প্র। আমার আর লজ্জা কি? 

সা। তোমার মা তোমার সঙ্গে দেখা করিবেন বলিয়া 
দাড়াইয়া! আছেন । 

বাগানের দ্বারের কাছে যথার্থ প্রফুল্লের মা দীড়াইয়া ছিল। 
সাগর দেখাইয়। দিল, প্রফুল্ল মা'র কাছে গেল । 


সম্তম পরিদ্বেদ 


ঞ্ফুল ও প্রফুল্লের মা বাড়ি ফিরিয়া আসিল । ফিরিয়া 
আসিয়। প্রফুল্লের মা জরে পড়িল। প্রথমে জ্বর অল্প, কিন্তু 
বাডালীর ঘরের মেয়ে, বামুনের ঘরের মেয়ে-তাতে বিধবা. 
প্রফুল্পের ম! ভ্রকে জবর বলিয়! মানিল নাঁ। তাহার উপর ছুই 
বেলা স্নান, ুঁটিলে আহারও পূর্বের মত চলিল। প্রতিবাসীরা 
দ্বম্ন করিয়! কখনও কিছু দিত, তাহাতে আহার চলিত। ক্রমে 
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জর অতিশয় বৃদ্ধি পাইল, শেষে প্রফুল্লের মা শধ্যাগত হইল । 
সে কালে সেই সকল গ্রাম্য-প্রদেশে চিকিৎসা-পত্র বড় ছিল 
না। জ্বর বাড়িল- বিকার প্রাপ্ত হইল, শেষে প্রফুল্লের মা সকল 
ছুঃখ হইতে মুক্ত হইলেন । 

পাঁড়াঁর পাঁচ জন, যাহার! তাহার অমুলক কলম্ক রটাইয়ছিল, 
তাহারাই আসিয় প্রফুল্পর মা”র সকার করিল | 

প্রফুল্ল একা । পাঁড়াঁর পাঁচ জন আসিয়া বলিল, «তোঁমাঁকে 
চতুর্থীর শ্রাদ্ধ করিতে হইবে ।” প্রফুল্ল বলিল, “ইচ্ছা পিগুদাঁন 
করি, কিন্তু কোথায় কি পাইব ?” পাঁড়ার পাঁচ জন বলিল, 
“তোমাঁর কিছু করিতে হইবে না_আমর। সব করিয়া লইতেছি।” 
কেহ কিছু নগদ দিল, কেহ কিছু সামগ্রী দিল, এইরূপ করিয়া! 
শ্রাদ্ধ ও ব্রাহ্মণভোজনের উদ্ভোগ হইল । প্রতিবাঁসীর! 
আপনারাই সকল উদ্ভোগ করিয়া লইল | 

এক জন প্রতিবাসী বলিল, “একটা কথ! মনে হইতেছে । 
তোমার মা'র শ্রাদ্ধে তোমার শ্বশুরকে নিমন্ত্রণ করা উচিত 
কিনা?” 

প্রফুল বলিল,_“কে নিমন্ত্রণ করিতে যাইবে ? 

দুই জন পাঁড়ার মাতববর লোঁক অগ্রসর হইল । প্রফুল্ল 
বলিল, «তোমরাই আমাদের কলঙ্ক রটাইয়া সে ঘর ঘুচাইয়াছ।» 

তাহারা বলিল, “সে কথা আর মনে করিও না। আমরা 
সে কথা সারিয়৷ লইব। তুমি এখন অনাথা বালিকা তোমার 
সঙ্গে আর আমাঁদের কোন বিবাদ নাই ।” ্‌ 

প্রফুল্ল সম্মত হইল । ছুই জন হরবল্পতকে নিমন্ত্রণ করিতে 
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গেল। হরবল্লভ বলিলেন, “কি ঠাকুর ! তোমরাই বেহাইনকে 
জাতিভ্রষ্টা বলিয়া তাকে একঘরে করেছিলে-_-আঁবার তোমাদেরই 
মুখে এই কথ! 1» 
ব্রাহ্মণের বলিল, “সে কি জানেন-_অমন পাঁড়াপড়সীতে 
গোলযোগ হয়-_সেটা কোন কাজের কথা নয় ।” 
হরবল্লভ বিষয়ী লোক-_ভাবিলেন, “এ সব জুয়াটুরি। 
বেটারা বাগ্দী বেটার কাছে টাকা খাইয়াছে।” অতএব হরবল্লভ 
নিমন্ত্রণের কথায় কর্ণপাতও করিলেন না । তাহার মন প্রফুল্লের 
প্রতি বরং আরও নিষ্ঠুর ও ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিল । 
ব্রজেশ্বর এ সকল রি মনে করিল, “একদিন রাত্রে 
স্ুকাইয়া গিয়া প্রফুল্লকে দেখিয়৷ আসিব, সেই রাত্রেই ফিরিব 1৮ 
প্রতিবাসীরা নিষ্ষল হইয়া ফিরিয়া আঁসিলেন। প্রফুল্ল 
যথারীতি মাতৃশ্রাদ্ধ করিয়া প্রতিবাসীর সাহায্যে ব্রা্মণ-ভোজন 
সম্পন্ন করিল। ব্রজেশ্বর যাইবার সময় খুঁজিতে লাগিল । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


লমণি নাপিতানীর বাস প্রফুল্পের বাসের নিকট। 
মাতৃহীনা 'হুইয়া অবধি প্রফুল্ল একা গৃহে বাস করে। প্রফুল্ল 
সুন্দরী, যুবতী, রাত্রে একা বাস করে, তাহাতে ভয়ও আছে, 
কলঙ্কও আছে । এই জন্থ প্রফুল্ল ফুলমণিকে অনুরোধ করে,আ' 
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ফুলমণিও সহজে স্বীকার করে । অতএব যে দিন প্রফুল্লের মা 
মরিয়াছিল, সেই দিন অবধি প্রফুল্লের বাড়ীতে ফুলমণি প্রতিদ্দিন 
সন্ধ্যার পর আসিয়া শোয় । 

তবে ফুলমণি কি চরিত্রের লোক, তাহা ছেলেমানুষ প্রফুল্ল 
সবিশেষ জানিত না। ফুলমণি প্রফুল্ল অপেক্ষা বয়সে দশ 
বছরের বড়; দেখিতে শুনিতে মন্দ নয়, বেশভৃষার একটু 
পারিপাট্য রাখিত। চরিত্রট1 বড় সে খাঁটি রাখিতে পারে নাই । 
এ সকল কথা প্রফুল্ল একেবারে যে কখন শুনে নাই-_তা নয়, 
কিন্তু কি করে--আর কেহ আপনার ঘরদ্বার ফেলিয়! প্রফুল্লের 
কাছে আসিয়া শুইতে চাহে না। বিশেষ প্রফুলপ মনে করিলঃ 
“সেমন্দ হোক,আমি মন্দ না হইলে, আমায় কে মন্দ করিবে % 

অতএব ফুলমণি দুই চারি দিন আসিয়! প্রফুল্পের ঘরে 
শুইল। শ্রান্ধের পরদিন ফুলমণি একটু দেরী করিয়া! আসিতে 
ছিল। পথে একটা আমগাছের তলায় একটা বন আছে, 
আসিবার সময় ফুলমণি সেই বনে প্রবেশ করিল ॥ সেই বনের 
ভিতর এক জন পুরুষ দীড়াইয়া! ছিল। বল! বাহুল্য যে, সে 
গ্রামের জমিদারের গোমস্ত। ছুর্লভচন্দ্র চক্রবর্তী । 

চক্রবতী মহাঁশয় রাডীপেড়ে সাঁড়ীপরা, হাসিতে মুখভরা 
ফুলমণিকে দেখিয়া বলিল, “কেমন, আজ ?” 

ফুলমণি বলিল, “হা, আজই বেশ। তুমিবাত্রি ছুপুরের 
সময় পাক্ধী নিয়ে এসো-ছ্য়ারে টোক। মেরো, আমি দুয়ার 
খুলিয়। দিব, কিন্তু দেখো -_গোল ন! হয় ।” 

ছুর্লভ। তোর ভয় নাই। কিন্তু সেত গোল করবে না? 
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ফুলমণি। তার একটা ব্যবস্থা করতে হবে । আমি আস্তে 
আস্তে দৌরটি খুলব, তৃমি আস্তে আস্তে সে ঘুমিয়ে থাকৃতে থাক্‌তে 
তার মুখটি কাপড় দিয়া! চাঁপিয়া বাধিয়। ফেলিবে। তার,পর 
চেঁচায় কার বাপের সাধ্য ? আমি যেন গয়ন! টাকার ভাগ পাই। 

এইরূপ কথাবার্তা সমাপ্ত হইলে ফুলমণি প্রফুল্লের কাছে 
গেল। প্রফুল্ল এ সর্বনাশের কিছুই জানিতে পারে নাই; সে 
মা'র জন্য কীদিয়া যেমন রোঁজ ঘুমায়, তেমনই ঘুমাইল। দুই 
প্রহরে দুর্লভ আসিয়! দ্বারে টোক!। মারিল, ফুলমণি দ্বার খুলিল । 
দুর্লভ প্রফুল্লের মুখ বাধিয়! ধরাধরি করিয়া পান্কীতে তুলিল। 
বাহকেরা নিঃশবে তাহাকে লইয়! চলিল । বলা বাহুল্য, ফুলমণি 
সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 

ইহার অর্ধদণ্ড পরে ব্রজেশ্বর সেই শৃন্যগুহে প্রফুল্লের সন্ধানে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। ব্রজেশ্বর সকলকে লুকাইয়! রাত্রে 
পলাইয়া আসিয়াছে । হায় ! কোথাও কেহ নাই। 

প্রফুল্লকে লইয়া বাহকেরা নিঃশব্দে চলিল। বাহকের প্রকাতি 
শব করা, কিন্তু এবার শব্দ করার পক্ষে তাহাদের প্রতি নিষেধ 
ছিল। শব করিলে গোলযোগ হইবে । তা! ছাড়া আর একটা 
কথা! ছিল । বড় ডাকাতের ভয়, বাস্তবিক এরূপ ভয়ানক দস্থ্য- 
ভীতি কখন কোন দেশে হইয়াছিল কিনা সন্দেহ । তখন দেশ 
অরাজক | মুসলমানের রাজ্য গিয়াছে; ইংরেজের রাজ্য পত্তন 
হইতেছে মাত্র। তাতে আবার বছর কতক হইল, ছিয়াত্তরের 
মন্বস্তর দেশ ছারখার করিয়া গিয়াছে। অনেকেই কেবল খাইতে 
পায় না নয়, গৃহে পর্যন্ত বাস করিতে পায় না। যাহাদের 
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থাইবার নাই. তাহারা পরের কাড়িয়া খায় । কাজেই এখন 
গ্রামে গ্রামে দলে দলে চোর ডাকাত । 
অতএব দুর্লভের ভয়, তিনি ডাকাতি করিয়া প্রফুল্লকে লইয়া 
যাইতেছেন, আবার তার উপর ডাকাতে না ডাকাতি করে। 
পাল্কী দেখিয়া ডাকাতের আসা সম্ভব । সেই ভয়ে বেহারারা 
নিঃশব। গোলমাল হইবে বলিয়! সঙ্গে আর অপর লোকজনও 
নাই, কেবল দুর্লভ নিজে আর ফুলমণি। এইরূপে তাহার! 
ভয়ে ভয়ে চারি ক্রোশ ছাঁড়াইল। 

তার পর বড় ভারি জঙ্গল আরন্ত হইল । বেহারারা সভয়ে 
দেখিল, ছুই জন মানুষ সম্মুখে আসিতেছে । রাত্রিকাল, কেবল 
নক্ষব্রীলোকে পথ দেখা ধাইতেছে। স্তরাঁং তাহাদের অবয়ব 
অস্পষ্ট দেখা যাইতেছিল। বেহারারা দেখিল, ষেন কালান্তক 
যমের মত ছুই মুতি আসিতেছে । এক জন বেহারা অপরদিগকে 
বলিল, “মানুষ ছুটোকে সন্দেহ হয়।” অপর আর এক জন 
বলিল, “রাত্রে যখন বেড়াচ্ছে, তখন কি আর ভাল মানুষ ?” 

তৃতীয় বাহক বলিল, “মানুষ দুটে। ভারী জৌয়ান 1” 

৪র্থ। হাঁতে লাঠি দেখছি না ? 

১ম | চক্রবতী মশীই কি বলেন ? আর ত এগোন যায় 
না- ডাকাতের হাঁতে প্রাণট। যাবে ? 

চক্রবতী মহাশয় বলিলেন, “তাই ত" বড় বিপদ্‌ দেখি ষে! 
যা ভেবেছিলাম, তাই হলো! !» 

এমন সময়ে যে ছুই ব্যক্তি আসিতেছিল, তাহারা! পথে 
লোক দেখিয়া হীকিল,__“কোন্‌ হায় রে ?” 


২৬ দ্বেবী চৌধুরাণী 


বেহারার অমনি পান্ধী মাটিতে ফেলিয়৷ দিয়! “বাবা গে” 
শব্দ করিয়া একেবারে জঙ্গলের ভিতর পলাইল । দেখিয়া, দুর্লভ 
চক্রবর্তী মহাশয়ও সেই পথাবলম্বী হইলেন" তখন ফুলমণি 
“আমায় ফেলে কোথায় যাও” বলিয়া তার পাছু পাছু ছুটিল। 

" যেছুই জন আসিতেছিল-- তাহারা ছুই জন হিন্ৃস্থানী__ 
দিনাজপুরের রাজসরকারে চাক্রীর চেষ্টায় যাইতেছে। 
বেহারারা পলাইল দেখিয়া তাহার! একবার খুব হাসিল; তার 
পর আপনাদের গন্তব। পথে চলিয়া গেল। কিন্তু বেহারারা, 
আর ফুলমণি ও চক্রবর্তী মহাঁশয় আর পাছু ফিরিয়া চাহিল না । 

প্রফুল্ল পাক্কীতে উঠিয়াই মুখের বাধন স্বহস্তে খুলিয়া 
ফেলিয়াছিল। প্রথমে ভয়ে প্রফুল্ল কিছু আত্মবিস্মৃত হইয়াছিল, 
কিন্তু এখন প্রফুল্প স্পন্ট বুঝিল যে, সাহস না করিলে মুক্তির 
কোন উপায় নাই। যখন বেহারার! পাঙ্কী ফেলিয়। পলাইল, 
খন প্রফুল্প বুঝিল__এ আবার কি নৃতন বিপদ! ধীরে ধীরে 
পাক্কীর কপাট খুলিল ; অল্প মুখ বাড়াইয়া! দ্খিল, ছুই জন মনুষ) 
আসিতেছে। তখন প্রফুল্ল ধীরে ধীরে কপাট বন্ধ করিল; ষে 
অল্প ফাক রহিল, তাহা দিয়া প্রফুল্ল দেখিল-_মনুষ্য ছুই জন 
চলিয়া গেল। তখন প্রফুল্ল পাঙ্কী হইতে বাহির হইল--দেখিল, 
কেহ কোথাও নাই। 

প্রফুল্ল ভাবিল, যাহারা আমাকে চুরি কারয়া লইয়া যাইতে- 
ছিল, তাহারা অবশ্য ফিরিবে; অতএব যদি পথ ধরিয়] যাই, 
তবে ধর! পড়িতে পারি । তার চেয়ে এখন জঙ্গলের ভিতর 
লুকাইয়া! থাকি ; তার পর, দিন হইলে য৷ হয় করিব। 
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এই ভাবিয়! প্রফুল্ল জঙ্গলের ভিতর প্রবেশ করিল । ভাগ্য- | 
ক্রমে যেদিকে বেহারার| পলাইয়াছিল, সে দিকে যায় নাই। 
সৃতরাং কাহারও সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হইল না। প্রফুল্ল জঙ্গলের 
ভিতর স্থির হইয়। দাঁড়াইগা রহিল । অল্লক্ষণ পরেই প্রভাত হইল । 

প্রভাত হইলে প্রফুল্ল বনের ভিতর এদিক ওদিক বেড়াইতে 
লাগিল_-পথে বাহির হইতে এখনও সাহস হয় না। দেখিল, 
এক জায়গায় একটা পথের অস্পষ্ট রেখা বনের ভিতরের দিকে 
গিয়াছে । যখন পথের রেখা এ দিকে গিয়াছে, তখন অবশ্য এ 
দিকে মানুষের বাস আছে। প্রফুল্ল সেই পথে চলিল। বাড়ি 
ফিরিয়া যাইতে ভয়, পাছে বাড়ি হইতে আবার তাকে ডাকাইতে 
ধরিয়া আনে । বাঘ ভালুকে খায় সেও ভাল, আর ভাকাইতের 
হাতে না পড়িতে হয়। 

পথের রেখা ধরিয়! প্রফুল্ল অনেক দুর গেল! বেলা দশ 
দণ্ড হইল, তবু গ্রাম পাইল না। শেষ পথের রেখা বিলুপ্ত 
হইল -আর পথ পায় না। কিন্তু ছুই একখানা পুরাতন ইট 
দেখিতে পাইল । ভরসা পাইল । মনে করিল, ঘদি ইট আছে, 
তবে অরশ্য নিকটে মনুষ্যালয় আছে। 

শেষে প্রফুল্ল দেখিল, নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে এক বৃহৎ 
অট্রালিকার ভগ্নাবশেষ রহিয়াছে। প্রফুল্ল ইফ্টকম্পের উপর 
আরোহণ করিয়া চারিদিক নিরীক্ষণ করিল। দেখিল, এখনও 
দুই চারিটা ঘর অভগ্ন আছে। মনে করিল, এখানে মানুষ 
থাকিলেও থাকিতে পারে। প্রফুল্ল সেই সকল ঘরের ভিতর 
প্রবেশ করিতে গেল । দেখিল, সকল ঘরের দ্বার খোলা-_ 
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মনুষ্য নাই, অথচ মনুষ্যবাসের চিহ্ন কিছু কিছু আছে। ক্ষণপরে 
প্রফুল্ল কোন বুড়া মানুষের কাতরাণি শুনিতে পাইল। শব 
লক্ষ্য করিয়] প্রফুল্ল এক কুঠরীমধ্যে প্রবেশ করিল। দেখিল, 
সেখানে এক বুড়া শুইয়া কাতরাইতেছে। বুড়ার শীর্ণ দেহ; 
শুষ্ক ওষ্ঠ, চক্ষু কোটরগত, ঘন শ্বাস। প্রফুল্ল বুঝিল, ইহার 
মৃত্যু নিকট । প্রফুল্ল তাহার শয্যার কাছে গিয়] াড়াইল। 

বুড়া প্রায় গুক্ষকণ্ে বলিল, “মা তুমি কে? তুমি কি 
কোন দেবতা, মৃত্যুকালে আমার উদ্ধারের জন্য আসিলে ?” 

প্রফুল্ল বলিল, “আমি অনাথা। পথ ভুলিয়া এখানে 
আসিয়াছি। তুমিও দেখিতেছি অনাথ, তোমার কোন উপকার 
করিতে পারি ?” 

বুড়া বলিল, “অনেক উপকার এ সময়ে করিতে পার । জয় 
নন্দছুলাল ! এ সময়ে মনুষ্যের মুখ দেখিতে পাইলাম, পিপাসায় 
প্রাণ যায়-_-একটু জল দাও !” 

প্রফুল্ল দেখিল, বুড়ার ঘরে জল-কলসী আছে, কলসীতে জল 
আছে, জলপাত্র আছে । কেবল দিবার লোক নাই। প্রফুল্ল জল 
আনিয়! বুড়াকে খাওয়াইল। 

বুড়া জল পান করিয়া! কিছু স্ৃশ্থির হইল । প্রফুল্ল এই 
অরণ্যমধ্যে মুমূর্ষু বৃদ্ধকে একাকী এই অবস্থায় দেখিয়া বড় 
কৌতুহলী হইল ! কিন্তু বুড়া তখন অধিক কথা কহিতে পারে 
না। প্রফুল্ল স্থতরাং তাহার সবিশেষ পরিচয় পাইল না । বুড়া 
যে কয়েকটি কথা বলিল, তাহার মর্মার্থ এই £-_ 

বুড়া বৈষ্ঞব। তাহার কেহই নাই, কেবল এক বৈষ্ণবী 
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ছিল। বৈষ্ণবী বুড়াকে মুমূর্য দেখিয়৷ তাহার ্রব্যসাম্্রী 
ছিল, তাহ! লইয়! পলাইয়াছে। 

বুড়া বৈষব-_তাহার দাহ হইবে না, বুড়ার কবর হয়, এই 
ইচ্ছ1। বুড়াঁর কথামত বৈষ্ণবী বাড়ির উঠানে তাহার একটি 
কবর কাটিয়া রাখিয়া গিয়াছে। হয় ত শাবল-কোদালি 
সেইখানে পড়িয়া! আছে। বুড়া এখন প্ফুল্লের কাছে এই ভিক্ষা 
চাহিল যে, “আমি মরিলে সেই কবরে আমাকে টানিয়া ফেলিয়া 
দিয়া মাটি চাপা দিও ৮ 

প্রফুল্ল স্বীকৃতা হইল। তার পর বুড়া বলিতে লাগিল, 
“আমার কিছু টাকা পোতা আছে। বৈষ্ণবী সে সন্ধান জানিত 
না। সে টাকাগুলি কাহাঁকে না দিয়া গেলে আমার প্রাণ 
বাহির হইবে না । যদি কাহাকে না দিয়! মরি, তবে যক্ষ হইয়] 
টাকার কাছে ঘুরিয়া বেড়াইব-_আঁমাঁর গতি হইবে না। তাই 
তোমাকে সেই টাকাগুলি দিয়! যাইতেছি। আমার বিছানার 
নীচে, একখানি চৌক] তক্তা পাতা আছে। সেই তক্তাখানি 
তুলিৰে। একটা স্থড়ঙ্গ দেখিতে পাইবে । বরাবর সিড়ি 
দিয়া নামিবে-__ভয় নাই--আলে! লইয়া যাইবে । নীচে মাটির 
ভিতর এমনি একটা ঘর দেখিবে। সেই ঘরের বায়ুকোঁণে 
খু'ঁজিও__ টাকা পাইবে |” 

প্রফুল্ল বুড়ার শুশ্রাষায় নিযুক্ত রহিল। বুড়া বলিল, “এই 
বাড়িতে গোয়াল আছে-__গোয়ালে গোরু আছে-_গোয়াল হইতে 
যদি ছুধ ছুইয়া আনিতে পার, তবে একটু আনিয়া আমাকে 
দাও--একটু আপনি খাও ।” 
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প্রফুল্ল তাহাই করিল--ছুধ আনিবার সময় দেখিয়া আসিল 
কবর কাটা-_সেখানে কোদালি-শাবল পড়িয়া আছে। 
অপরাহে বুড়ার প্রাণবিয়োগ হইল । প্রফুল্ল তাহাকে তৃলিল 
__ বুড়া শীর্ণকায়, স্থুতরাং লঘু। প্রফুল্লের বল যথেষ্ট । প্রফুল্ল 
তাহাকে লইয়া গিয়া কবরে শুয়াইয়া মাটি চাপা.দিল। পরে 
নিকটস্থ কৃপে স্নান করিয়া ভিজা কাপড় আধখানা! পরিয়া রৌদ্রে 
'শুঁকাইল ; তার পর কোদালি-শাবল লইয়! বুড়ার টাকার সন্ধানে 
চলিল। বুড়া তাহাকে টাকা দিয়৷ গিয়াছে _স্থৃতরাং লইতে 
কোন বাধা আছে, মন করিল ন1। প্রফুল্ল দীন-দুঃখিনী | 


৭ 


নবম পদিদ্ছেদ 


৩ ফুল বুড়াকে সমাধি-মন্দিরে প্রোথিত করিবার পূর্বেই 
তাহাঁর শষ্য তুলিয়া বনে ফেলিয়া দিয়াছিল-_দেখিয়াছিল যে, 
শধ্যার নীচে যথার্থই একখানি চৌক] তক্তা, দীর্ঘে-প্রস্থে তিন 
হাত হইবে, মেজেতে বসান আছে। এখন শাবল আনিয়া 
তাহার চাড়ে তক্ত। উঠাইল - অন্ককার গহবর দেখা দিল। ক্রমে 
অন্ধকারে প্রফুল্ল দেখিল, নামিবার একট! সিড়ি আছে বটে । 

জঙ্গলে কাঠের অভাব নাই। কিছু কাঠের চেল! উঠানে 
পড়িয়। ছিল, প্রফুল্ল তাহা -বহিয়৷ আনিয়া কতকগুলি গহবরমধ্যে 
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নিক্ষেপ করিল। তাহার পর অনুসন্ধান করিতে লাগিল-_ 
চক্মকি দিয়াশলাই আছে কিনা? খুঁজিতে খুঁজিতে প্রফুল্ল 
চক্মকি, সোল, দিয়াশলাই সব পাইল । তখন প্রফুল্ল গোয়াল 
উঁচাইয়া বিচালী লইয়৷ আসিল । চকমকির আগুনে বিচাল" 
জালিয়া৷ সেই সরু সিঁড়িতে পাতালে নামিল। শাবল-কোঁদ! 
আগে নীচে ফেলিয়! দিয়াছিল। দেখিল, দিব্য একটি স্ত 
বায়ুকোণে -বায়কোণ আগে ঠিক করিল। তার পর যে সখ 
কাঠ ফেলিয়া দিয়াছিল, তাহ] বিচালীর আগুনে জাঁলিল। 
উপরের মুক্ত পথ দিয়া ধোৌয়৷ বাহির হইয়! যাইতে লাগিল । ঘর 
আলো! হইল। সেইখানে প্রফুল্ল খুঁড়িতে আরম্ভ হইল। 

খুঁড়িতে খুঁড়িতে $ং করিয়া শব্দ হইল । প্রফুল্লের শরীর 
রোমাঞ্চিত হইল, বুঝিল, ঘটি কি ঘড়াঁর গায়ে শাবল ঠেকিয়াঁছে। 
কিন্তু কোথা হইতে কার ধন এখানে আসিল, তার পরিচয় আগে 
দিব। 

বুড়ার নাম কৃষ্ণগোবিন্ন দাঁস। কুষ্গোবিন্দ কাঁয়স্থের 
সন্তান। সে স্বচ্ছন্দে দিনপাত করিত । কিন্তু অনেক বয়সে 
একটা সুন্দরী বৈষ্ণবীর হাতে পড়িয়া, রসকলি ও খঞ্জনীতে 
চিত্ত বিকৃত করিয়া ভেক লইয়! বৈষ্ণবীর সঙ্গে শ্রীবৃন্দাবন প্রয়াণ 
করিল। কুষ্ণগোবিন্দ বৃন্দাবন পরিত্যাগ করিয়া বৈষ্ণবী লইয়া 
বাঙ্গলায় ফিরিয়া আঁসিলেন। কুষ্ণগোবিন্দ তখন গরীব । 
বিষয়-কর্মের অন্বেষণে মুশিদাবাঁদ গিয়। উপস্থিত হইলেন । কৃষ্ণ 
গোবিন্দের চাকরি জুটিল। কিন্তু আবার বেগোছ দেখিয়ে 
কষ্ণগোবিন্দ বাবাঁজী বৈষ্ণবী লইয়া সেখান হইতে পলায়ন 
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করিলেন। কিন্ত কোথায় যান? তখন বাবাজী বৈষ্ঞবীৰে 
পল্মাপার লইয়া আসিয়া একটা নিভৃত স্থান অন্বেষণ করিতে 
লাগিলেন। পর্যটন করিতে করিতে এই ভগ্ন অট্রালিকায় আসিয়া 
উপজ্তিত হইঞ্লন। দেখিলেন, লোকের চক্ষু হইতে তার অমূল্য 
ত্র লুকাইয়! রাখিবার স্থান বটে! এখানে যম ভিন্ন আর 
নিবারও সন্ধান রাখিবার সম্ভাবনা! নাই। অতএব তাহার! 
স্হথানে রহিল। বাবাজী সপ্তাহে সপ্তাহে হাটে গিয়া বাজার 
করিয়া আনেন, বৈষ্ণবীকে কোথাও বাহির হইতে দেন না । 
এক দিন কৃষ্ণগোবিন্দ একটা নীচের ঘরে চুল! কাটিতেছিল 
_-মাটি খু'ড়িতে খুঁড়িতে একট! সেকেলে মোহর পাওয়| গেল । 
কৃষ্ণগোবিন্দ সেখানে আরও খুঁড়িল। এক ভীড় টাক। পাইল । 
কৃষ্ণগোবিন্দের দৃঢ়বিশ্বাস হইল, এখানে আরও টাকা আছে। 
সেই অবধি কৃষ্জগোবিন্দ অনুদিন প্রোথিত ধনের সন্ধান করিতে 
লাগিল। খুঁজিতে খুঁজিতে অনেক স্থুড়ঙ্গ, মাটির নীচে অনেক 
চোরকুঠারী বাহির হইল । কৃষ্ণগোবিন্দ বাতিকগ্রস্তের ন্যায় সেই 
সকল স্থানে অনুসন্ধান করিতে লাগিল । কিন্তু কিছু পাইল না; 
এক বগুসর এইরূপ ঘুরিয়া ঘুরিয়৷ কৃষ্ণগোবিন্দ কিছু শান্ত হইল । 
কিন্তু তথাপি মধ্যে মধ্যে নীচের চোরাকুঠারীতে গির। সন্ধান 
করিত। এক দিন দেখিল, এক অন্ধকার ঘরে এক কোণে 
একটা কি চকচক করিতেছে । দৌঁড়িয়া গিয়া তাহা তৃলিল-_ 
দেখিল মোহর ; ই'দুরে মাটি তুলিয়াছিল, সেই মাটির সঙ্গে উহা 
উঠিয়াছিল। 
কুষ্ণগোবিন্দ তখন কিছু করিল না; হাটবায়ের অপেক্ষ। 
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করিতে লাগিল। এবার হাটবারে বৈষ্ঞবীকে বলিল, “আমার 
বড় অস্থুখ করিয়াছে, তুমি হাট করিতে যাও ।” বৈষ্ঞবী সকালে 
হাট করিতে গেল! বাবাজী বুঝিলেন, বৈষ্ঞবী একদিন ছুটা 
পাইয়াছে, শীত্রই ফিরিবে না। কৃষ্ণগোবিন্দ সেই অবকাশে সেই 
কোণ খুঁড়িতে লাগিল । সেখানে কুড়ি ঘড়া ধন বাহির হইল । 

পূর্বকালে উত্তর-বাংলায় নীলধ্বজবংশীয় প্রবলপরাক্রান্ত 
রাজগণ রাজ্য করিতেন । সে বংশের শেষ রাজা নীলাম্বর দেব ; 
নীলাম্বরের অনেক রাজধানী ছিল-_অনেক নগরে অনেক 
রাজভবন ছিল। এই একটি রাজভবন। এখানে বওসরে 
ছুই এক সপ্তাহ বাস করিতেন। গৌড়ের বাদশাহ একদা 
উত্তর-বাংলা! জয় করিবার ইচ্ছায় নীলাম্বরের বিরুদ্ধে সৈন্য 
প্রেরণ করিলেন । নীলাম্বর বিবেচন। করিলেন যে, কি জানি, 
যদি পাঠানেরা রাজধানী আক্রমণ করিয়া অধিকার করে, 
তবে পূর্বপুরুষদিগের সঞ্চিত ধনরাঁশি তাহাদের হস্তগত 
হইবে । এই বিবেচনা করিয়া যুদ্ধের পুর্বে নীলাম্বর অতি 
সঙ্গোপনে রাজভাগার হইতে ধনসকল এইখানে আনিলেন ; 
স্বহস্তে তাহা মাটিতে পুঁতিয়া রাখিলেন। আর কেহ জানিল 
না যে, কোথায় ধন রহিল। যুদ্ধে নীলাম্বর বন্দী হইলেন। 
তাহার শেষ কি হইল, কেহ জানে না। তিনি আর কখনও 
দেশে ফেরেন নাই। সেই অবধি ষ্াহার ধনরাশি সেইখানে 
পৌতা রহিল। সেই ধনরাশি কৃষ্ণগোবিন্দ পাইল । স্থবণ, 
হীরক, মুক্তা, প্রবাল অসংখ্য--অগণ্য, কেহ স্থির করিতে পারে 
না কত। কৃষ্ণগোবিন্দ কুড়ি ঘড় এইরূপ পাইল । 
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কৃষ্ণগোবিন্দ ঘড়াগুলি সাবধানে পুতিয়। রাখিল। বৈষ্ঞবীকে 
একদিনের তরেও এ ধনের কথ কিছু জানিতে দিল না । কৃষ্ণ- 
গোবিন্দ অতিশয় কৃপণ। ইহ! হইতে একটি মোহর লইয়া কথনও 
খরচ করিত না। এ ধন গায়ের রক্তের মত বোধ করিত। 
সেই ভাঁড়ের টাকাতেই কায়ক্লেশে দিন চালাইতে লাগিল। 
সেই ধন এখন প্রফুল্প পাইল; ঘড়াগুলি বেশ করিয়া পুতিয়া 
রাখিয়া আসিয়! প্রফুল্ল শয়ন করিল। সমস্ত দিনের পরিশ্রমের 


পর সেই বিচালীর বিছানায় প্রফুল্ল শীঘ্রই নিদ্রায় অভিভূত 
হইল । 


দম পনিচ্ছেদ 


ঞ্খন একটু ফুলমণির কথা বলি। ডাকাতের ভয়ে 
দুর্গাভচন্দ্র আগে আগে পলাইলেন, ফুলমণি পাছু পাছু ছুটিয়া 
গেল, ফুলমণি যত ভাকে, “ওগো ! দীড়াও গো! আমায় ফেলে 
যেও না গো 1” ছুলভচন্দ্র তত ডাকে, “ও বাবা গো। এ 
এলো! গো 1” কাটাবনের ভিতর দিয়া, পগার লাফাইয়া, 
কাদ। ভাঙ্গিয় উধধ্বশ্বাসে দুল তত ছোটে-_হায় ! কাছা খুলিয়' 
গিয়াছে, এক পায়ের নাগরা জুতা কোথায় পড়িয়া! গিয়াছে, 
চাদরখান! এক টা কাটাবনে বিধিয়! তাহার বীরত্বের নিশানস্বরূপ 
বাতাসে উড়িতেছে। তখন ফুলমণি সুন্দরী হাঁকিল, “ও 
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অধঃপেতে মিন্ষে- এমনি করে কি ডাকাতের হাঁতে সপে দিয়ে 

যেতে হয় রে-_মিন্ষে ?” শুনিয়া ছুলভচন্দ্র ভাবিলেন, তবে 
নিশ্চিত উহাকে ভাকাইতে ধরিয়াছে। অতএব দুল“ভচন্দ্র বিনা 
বাক্যব্যয়ে আরও বেগে ধাবমান হইলেন। ছুল অদৃশ্য 
হইল। কাজেই ফুলমণি গলাবাজি ক্ষান্ত দিয় কাঁদিতে আরম্ত 
করিল। 

এ দিকে ফুলমণি দেখিল, কৈ. ডাকাইতের। ত কেহ আসিল 
না। কিছুক্ষণ দীড়াইয়| ভাবিল -কান্না বন্ধ করিল। শেষ 
দেখিল, না ভাকাইত আসে, না ছুলভচন্দ্র দেখা দেয়। তখন 
জঙ্গল হইতে বাহির হইবার পথ খুঁজিতে লাঁগিল। তাহার 
ন্যায় চতুরার পক্ষে পথ পাওয়া বড় কঠিন হইল না। সহজেই 
বাহির হুইয়! সে রাজপথে উপস্থিত হইল । কোথাও কেহ নাই 
দেখিয়া, সে গৃহাভিমুখে ফিরিল | ছুল“ভের উপর তখন বড় রাগ। 

অনেক বেলা হইলে ফুলমণি ঘরে পৌছিল। দেখিল, তাহার 
ভগিনী অলকমণি ঘরে নাই, স্নানে গিয়াছে । ফুলমণি কাহাকে 
কিছু না বলিয়! কপাট ভেজাইয়া শয়ন করিল। রাত্রে নিদ্রা 
হয় নাই-_ফুলমণি শুইবামাত্র ঘুমাইয়| পড়িল। 

তাহার দিদি আসিয়া! তাহাকে উঠাইল- জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি লা-_তুই এখন এলি % 

ফুলমণি বলিল, “কেন, আমি কোথায় গিয়াছিলাম ?” 

অলকমণি। কোথায় আর যাবি? বামুনদের বাঁড়িতে 
শুতে গিয়েছিলি, তা এত বেল অবধি এলি না, তাই জিভ্ভাস] 
করছি। 
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ফুল। তুই চোখের মাথা খেয়েছিস, তার কি হবে? 
ভোরের বেলা তোর স্থমুখ দিয়ে এসে শুলেম। দেখিস্‌ নে ? 

অলকমণি বলিল, “সে কি বোন, আমি ভোর বেলা থেকে 
তিনবার বামুনদের বাড়ি গিয়ে তোকে খুঁজে এলাম! তা 
তোকেও দেখলাম না__তাকেও দেখলাম না। হ্যা লা, প্রফুল্ল 
আজ কোথায় গেছে লা ?” 

ফুল। (শিহরিয়া ) চুপ কর্‌! দিদি, চুপ! ও কথা 
মুখে আনিস্‌ না। 

অল। ( সভয়ে ) কেন, কি হয়েছে? 

ফুল। সে কথা বল্তে নাই। 

অল । কেনলা? 

ফুল। আমরা ছোট লোক-_-আমাদের দেবতা-বামুনদের 
কথায় কাজ কি বোন্‌? 

অল। তসকি? প্রফুল্ল কিকরেছে? 

ফুল। প্রফুল্ল কি আর আছে? 

অল। (পুনশ্চ সভয়ে ) সেকি? কি বলিস্? 

ফুল । ( অতি অস্ফুটস্বরে ) কাহারও সাক্ষাতে বলিস্‌ নে, 
কাল তার মা এসে তাঁকে নিয়ে গেছে। 

অল। আয! 

অলকমণির গ! থর থর করিয়া কাপিতে লাগিল। ফুলমণি 
তখন এক আয্মাটে গল্প ফীর্দিল। ফুলমণি প্রফুল্লের বিছানায় 
রাত্রি তৃতীয় প্রহরের সময়ে তার মাকে বসিয়া থাকিতে 
দেখিয়াছিল। ক্ষণপরেই ঘরের ভিতর একটা ভারি ঝড় 


দেবী চে ৩৭ 


উঠিল--তার পর আর কেহ কোথাও নাই। ফুলমণি মুছ্িত 
হইয়া! ঈীতকপাটি লাগিয়া! রহিল-_ইত্যাদি ইত্যাদি । ফুলমণি 
দিদিকে বিশেষ করিয়! সাবধান করিয়া দিল, “এ সকল কথা 
কাহারও সাক্ষাতে বলিস্‌ না--দেখিস্‌. আমার মাথা খাস্।” 

দিদি বলিলেন, “না গো, এ কথা কি বলা যায় ?” কিন্তু 
কখিতা৷ দিদি মহাশয়া তখনই চাল ধুইবার ছলে ধুচুনী হাতে 
পল্লী-পরিভ্রমণে নিক্্ীন্ত হইলেন এবং ঘরে ঘরে উপন্যাসটি 
সালঙ্কার ব্যাখ্যা করিয়া সকলকে সাবধান করিয়া দিলেন যে, 
“দেখ, এ কথা প্রচার না হয়।” কাজেই ইহ] শীঘ্র প্রচারিত 
হইয়! রূপান্তরে প্রফুলের শ্রশুরবাড়ি গেল। 
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ভাতে উঠিয়। প্রফুল্প ভাবিল, এখন কি করি ? কোথায় 
যাই? এ নিবিড় জঙ্গল ত থাকিবার স্থান নয়, এখানে একা 
থাকিব কি প্রকারে ? যাই বা কোথায়? আবার ডাকাইতে 
ধরিয়! লইয়া যাইবে । আর যেখানে যাই, এ ধনগুলি লইয়! 
যাই কি প্রকারে? লোক দিয়! বহিন্নাী লইয়া গেলে জানাজানি 
হইবে, চোর-ডাকাইতে কাড়িয়া লইবে। লোকই বা পাইৰ 
কোথায় ? যাহাঁকে পাইব, তাহাঁকেই বা বিশ্বাসকি ? আমাকে 
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মারিয়া ফেলিয়! টাকাগুলি কাড়িয়া! লইতে কতক্ষণ ? এ ধনের 
রাশির লোভ কে সংবরণ করিবে ? 
_ প্রফুল্ল অনেক বেল! অবধি ভাঁবিল। শেষে এই সিদ্ধান্ত হইল, 
অনৃষ্টে যাহাই হউক, দাবিত্র্য দুঃখ আর সহ করিতে পাঁরিব না! 
এইখানেই থাকিব। আমার পক্ষে দুর্গাপুরে আর এ জঙ্গলে 
তফাৎ কি? সেখানেও আমাকে ডাকাইতে ধরিয়া লইয় 
যাইতেছিল ; এখানেও না হয় তাই করিবে । 

এইরূপ মনঃস্থির করিয়া প্রফুল্ল গুহকমে প্রবৃত্ত হইল । ঘর- 
দ্বার পরিষ্কীর করিল। গোরুর সেবা করিল! শেষ রন্ধনের 
উদ্যোগ । রাধিবে কি? হাড়ি, কাঠ, চাল, ডাঁল--সকলেরই 
অভাব । প্রফুল্ল একটি মোহর লইয়া হাটের সন্ধানে বাহির 
হইল। প্রফুল্লের ষে সাহস অলৌকিক, তাহার পরিচয় অনেক 
দেওয়] হইয়াছে। 

এ জঙ্গলে হাট কোথায় ? প্রফুল্ল ভাবিল, সন্ধান করিয়। 
লইব। জঙ্গলে পথের রেখা আছে, পূর্বেই বলিয়াছি। প্রফুল্ল 
সেই রেখা ধরিয়া চলিল। 

যাইতে যাইতে নিবিড় জঙ্গলের ভিভর একটি ব্রাহ্মণের সঙ্গে 
সাক্ষাত হইল | ব্রাঙ্ষণের গায়ে নামাবলী, কপালে ফৌটা, মাথা 
কামান। ব্রাহ্গণ দেখিতে গৌরবর্ণ, অতিশয় সুপুরুষ, বয়স 
বড় বেশি নয়। ব্রাহ্মণ প্রফুল্লকে দেখিয়া কিছু বিস্মিত হইল । 
বলিল, “কোথা যাইবে মা ?” 

প্র। আমি হাঁটে যাইব। 

ব্রা। এ দিকে হাটের পথ কোথা ? 
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প্র। তবেকোন্ দিকে? 

ব্রা। তুমি কোথা হইতে আসিতেছ? 

প্র। এই জঙ্গল হইতেই। 

ব্রা। এই জঙ্গলে তোমার বাস? 

প্র। হ্যা। 

ব্রা। তবে তুমি হাটের পথ চেন না? 

প্র। আমি নূতন আসিয়াছি। 

ব্রা। এ বনে কেহ ইচ্ছাপূর্ক আসে না। তুমি কেন 
আসিলে ? 

প্র। আমাকে হাটের পথ বলিয়া দিন । 

ব্রা। হাট এক বেলার পথ । তুমি এক! যাইতে পারিবে 
না। চোঁর-ডাঁকাঁইতের বড় ভয় । তোমার আর কে আছে? 

প্র। আর কেহ নাই। 

ব্রাহ্মণ অনেকক্ষণ ধরিয়! প্রফুল্লের মুখপানে চাহিয়া দেখিল। 
মনে মনে বলিল, “এ বালিকা সকল স্ুুলক্ষণযুক্ত। । ভাল, দেখ! 
যাউক, ব্যাপারটা! কি?” প্রকাশ্যে বলিল, “তুমি এক! হাটে 
যাইও নী, বিপদে পড়িবে । এইখানে আমার একখানা দোকান 
আছে। যদি ইচ্ছা! হয়, তবে সেখান হইতে চাল-ভাল কিনিতে 
পার ।” - 

প্রফুল্ল বলিল, “সেই হ'লে ভাল হয়। কিন্তু আপনাকে ত 
ব্রা্মণ-পঞ্চিতের মত দেখিতেছি।”» 

ব্রা। ব্রাহ্ষণ-পপ্ডিত অনেক রকমের আছে । বাছা । তুমি 
আমার সঙ্গে এস 
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এই বলিয়! ব্রাহ্মণ প্রফুল্লকে সঙ্গে করিয়া আরও নিবিড়তর 
জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিল। প্রফুল্লের একটু একটু ভয় 
করিতে লাগিল, কিন্ত এ বনে কোথায় ব1 ভয় নাই? দেখিল. 
সেখানে একখানি কুটীর আছে--তালা-চাবি বন্ধ, কেহ নাই। 
ব্রাহ্মণ তালা-চাবি খুলিল, প্রফুল্ল দেখিল,_-দোকান নয়, তবে 
হাড়ি, কলসী, চাল, ভাল, নুণ, তেল ষথেষ আছে। ব্রাহ্মণ 
বলিল, “তুমি যাহা একা বহিয়া লইয়া যাইতে পার, লইয়া 
যাও।” 


প্রফুল্ল যাহ! পারিল, তাহা লইল । জিভভ্তাসা করিল, “দাম 
কত দিতে হইবে ?” 

ব্রা। এক আন! । 

প্র। আমার নিকট পয়সা নাই । 

ব্রা। টাকা আছে ? দাও, ভাঙ্গাইয়। দিতেছি। 

প্র। আমার কাছে টাকাও নাই । 

ব্রাঁ। তবে কি নিয়া হাটে যাইতেছিলে ? 

প্র। একটিচমোহর আছে। 

ব্রা। দেখি। 

প্রফুল্প মোহর দেখাইল। ব্রাহ্মণ তাহা দেখিয়৷ ফিরাইয়া 
দিল। বলিল, “মোহর ভাঙ্গাইয়! দিই, এত টাক1 আমার কাছে 
নাই। চল, তোমার সঙ্গে তোমার ঘরে যাই, তুমি সেইখানে 
আমাকে পয়সা দিও ।৮ 

প্র। ঘরেও আমার পয়সা নাই । 

ত্রা। সবই মোহর 1 তা হউক, চল, তোমার ঘর চিনিয়! 
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আসি। যখন তোমার হাতে পয়সা হইবে, তখন আমায় দিও । 
আমি গিয়া নিয়া আসিব। 

এখন “সবই মোহর” কথাটা প্রফুল্লের কানে ভাল লাগিল 
না। প্রফুল্ল বুঝিল, এ চতুর ব্রাহ্মণ বুঝিয়াছে যে, প্রফুল্লের অনেক 
মোহর আছে। আব সেই লোভেই তাহার বাড়ি দেখিতে যাইতে 
চাহিতেছে। প্রফুল্প জিনিষপত্র যাঁহ৷ লইয়াছিন্স, তাহ! রাখিল ; 
বলিল, “আমাকে হাটেই যাইতে হইবে । আমার কাপড়-চোপড়ের 
বরা আছে।” 

ব্রাহ্মণ হাসিল । বলিল, “মা ! মনে করিতেছ, আমি তোমাঁর 
বাড়ি চিনিয়া আসিলে, তোমার মোহরগুলি চুরি করিয়া লইব, তা 
তুমি কি মনে করিয়াছ,হাটে গেলেই আমাকে এড়াইতে পারিবে ? 
আমি তোমার সঙ্গ ন! ছাড়িলে তুমি ছাড়িবে কি প্রকারে ?” 

সর্বনাশ! প্রফুল্লের গা কাপিতে লাগিল । 

ব্রাহ্মণ বলিল, “তোমার সঙ্গে আমি প্রতারণা! করিব না। 
আমাকে ব্রান্ষণ-পণ্ডিত মনে কর, আর যাই মনে কর, আমি 
ভাকাইতের সর্দার । আমার নাম ভবানী পাঠক ।» 

প্রফুল্ল স্পন্দহীন! ভবানী পাঠকের নাম সে ছুর্গাপুরেও 
শুনিয়াছিল। ভবানী পাঠক বিখ্যাত দস্থ্য। তাহার ভয়ে 
বরেন্দ্রভূমি কম্পমান। প্রফুল্লের বাকযস্ফুতি হইল না । 

ভবানী বলিল, “বিশ্বাস না হয়. প্রত্যক্ষ দেখ 1” 

এই বলিয়া! ভবানী ঘরের ভিতর হইতে একট! নাগরা বা 
দামামা বাহির করিয়া, তাহাতে গোটা কয়েক ঘা দিল। মুৃত- 
মধ্যে জন পঞ্চাশ ষাট কালান্তক যমের মত জোয়ান লাঠি-সড়কী 
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হাতে লইয়া উপস্থিত হইল। তাহার! ভবানীকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি আজ্ঞা হয় ?” 

ভবানী বলিল, “এই বালিকাকে তোমরা চিনিয়া রাখ। 
ইহাকে আমি ম! বলিয়াছি। ইহাকে তোমরাও ম। বলিবে এবং 
মার মত দেখিবে । তোমরা ইহার কোন অনিষ্ট করিবে না, 
আর কাহাকেও করিতে দিবে না । এখন তোমরা বিদায় হও ।” 
এই বলিবামাত্র সেই দস্থ্যদল মুহূর্তমধ্যে অন্তহিত হইল। 

প্রফুল্ল বড় বিস্মিত হইল । প্রফুল্ল স্থিরবুদ্ধি, একেবারেই 
বুঝিল যে, ইহার শরণাঁগত হওয় ভিন্ন আর উপায় নাই । বলিল, 
“চলুন, আপনাকে আমার বাড়ি দেখাইতেছি।” 

প্রফুল্ল দ্রব্য-সামগ্রী যাহা রাখিয়াছিল, তাহা আবার লইল। 
সে আগে আগে চলিল, ভবানী পাঠক পশ্চা্ড পশ্চা চলিল। 
তাহারা সেই ভালা! বাড়িতে উপস্থিত হইল । বোঝ নামাইয়া 
ভবানী ঠাকুরকে বসিতে প্রফুল্ল একখান! ছেঁড়া কুশাসন দিল। 
বৈরাগীর একখানি ছেঁড়া কুশাসন ছিল । 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
ভুবানী পাঠক বলিল, “এই ভাঙ্গা বাড়িতে তুমি মোহর 
পাইয়াছ ?” 
“আজ্ঞা হা! !” 
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ভ। কত? 

প্র। অনেক। 

ভ। ঠিক বল কত। ভীড়াভাড়ি করিলে আমার লোক 
আসিয়! বাড়ি খু'ড়িয়া দেখিবে । 

প্র। কুড়ি ঘড়া। 

ভ। এধন লইয়] তুমিকি করিবে? 

প্র। দেশে লইয়৷ যাইব । 

ভ। রাখিতে পারিবে ? 

প্র। আপনি সাহায্য করিলে পারি । 

ভ। এই বনে আমার পুর্ণ অধিকার । এই বনের বাহিরে 
আমাঁর তেমন ক্ষমতা নাই । এ বনের বাহিরে ধন লইয়া! গেলে, 
আমি রাখিতে পারিব না। 

প্র। তবে আমি এই বনেই এই ধন লইয়া থাকিব, আপনি 
রক্ষ। করিবেন £ 

ভ। করিব, কিন্তু তুমি এত ধন লইয়া কি করিবে ? 

প্র। লোকে এশর্ষ লইয়া কি করে? 

ভ। ভোগ করে। 

প্র। আমিও ভোগ করিব । 

ভবানী ঠাকুর “হৌঃ হোঃ” করিয়া হাসিয়া উঠিল। প্রফুল্ল 
অপ্রতিভ হইল | দেখিয়া ভবানী বলিল, “মা ! বোকা মেয়ের 
মত কথাটা বলিলে, তাই হাসিলাম | তোমার ত কেহই নাই 
বলিয়াছ, তুমি কাকে নিয়ে এ প্রশ্র্য ভোগ করিবে ? একা কি 
এঁশ্বর্য-ভোগ হয় ?" 
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প্রফুল্ল অধোবদন হইল । ভবানী বলিতে লাগিল, “শোন, 
লোকে এশ্বর্য লইয়া কেহ ভোগ করে, কেহ পুণ্যসঞ্চয় করে, 
কেহ নরকের পথ সাফ করে । তোমার ভোগ করিবার যো! নাই। 
কেন না, তোমার কেহ নাই। তুমি পুণ্যসঞ্চয় করিতে পার, না 
হয় নরকের পথ সাফ করিতে পার । কোন্টা করিবে "৮ 

প্রফুল্ল বড় সাহসী । বলিল, “এ সকল কথ! ত ডাকাইতের 
সর্দারের মত নহে ।” 

ভ। না; আমি কেবল ভাকাইতের সর্দার নহি। তোমার 
কাছে আর আমি ভাকাইতের সর্দার নহি, তোমাকে আমি মা 
বলিয়াছি, স্থতরাং আমি এক্ষণে তোমার পক্ষে ভাল যা, তাই 
বলিব । ধনের ভোগ তোমার হইতে পারে না-_-কেন না, তোমার 
কেহ নাই। তবে এই ধনের দ্বারা বিস্তর পাপ অথবা বিস্তর 
পুণ্য সঞ্চয় করিতে পার, কোন্‌ পথে যাইতে চাও ? 

প্র। যদি বলি, পাপই করিব ? 

ভ। আমি তাহা' হইলে লোক দিয়া তোমার ধন তোমার 
সঙ্গে দিয়া তোমাকে এ বনের বাহির করিয়া দিব । সে মতি 
হইলে, আমি তোমাকে এই দণ্ডে এখান হইতে বিদায় করিতে 
বাধ্য । এ বন আমারই । 

প্র। লোক দিয়া আমার ধন আমার সঙ্গে পাঠাইয়! দেন, 
তবে সে আমার পক্ষে ক্ষতি কি? 

ভ। রাখিতে পারিবে কি ? যতই কেন ধন থাক না, শেষ 
করিলে শেষ হইতে বিস্তর দিন লাগে না। তার পর, মা ? 

প্র। তারপরকি? 
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ভ। নরকের পথ সাফ ৷ কিন্তু সেই নরকের পরিষ্কার পথ । 
পুণ্যসঞ্চয় করিবে ? 

প্র। বাবা! আমি গৃহস্থের মেয়ে, কখনও পাঁপ জানি না। 
আমি কেন পাপের পথে যাইব ? আমি বড় কাঙ্গাল-_আমার 
অন্ন-বন্ত্র জুটিলেই ঢের, আমি ধন চাই না-_দিনপাঁতি হইলেই 
হইল। এ ধন তুমি সব নাও-_আমি নিম্পাপে যাতে এক মুঠো 
অন্ন পাই, তাই ব্যবস্থা করিয়া দাও । 

ভবানী বলিল, ণ্ধন তোমার । আমি লইব না।% 

প্রফুল্প বিস্মিত হইল | মনের ভাব বুঝিয়া ভবানী বলিল, 
“ভুমি ভাবিতেছ, ডাকাইতি করে, পরের ধন কাড়িয়া খায়, 
আবার এ রকম ভাণ করে কেন? সে কথা তোমায় এখন 
বলিবার প্রয়োজন নাই । তবে তুমি যদি পাপাচরণে প্রবৃত্ত হও, 
তবে তোমার এ ধন লুঠ করিয়া লইলেও লইতে পারি । এখন 
এ ধন লইব না, তোমাকে আবার জিজ্ঞাসা করিতেছি--এ ধন 
লইয়া তুমি কি করিবে ? 

প্র। আপনি দেখিতেছি জ্ঞ্কানী, আপনি আমায় শিখাইয়! 
দিন ধন লইয়া! কি করিব ? 

ভ। শিখাইতে পাচ সাত বতসর লাগিবে । যদি শেখ, 
আমি শিখাইতে পারি। এই পাঁচ সাঁত ব€সর ভূমি ধন স্পর্শ 
করিবে না। তোমার ভরণ-পোষণের কোন কষ্ট হইবে না। 
তোমার খাইবার পরিবার জন্য যাহ! যাহা আবশ্যক, তাহ! 
আমি পাঠাইয়া দিব । কিন্ত্ত আমি যাহা বলিব, তাহাতে দ্বিরুক্তি 
না করিয়! মানিতে হইবে | কেমন, স্বীকৃত আছ ? 
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প্র। বাস করিব কোথায় ? 

ভ। এইখানে । ভাঙ্গা-চোর৷ একটু একটু মেরামত করিয়া 
দিব। 

প্র। এইখানে এক]! বাস করিব ? 

ভ। না, আমি দুইজন ভ্ত্রীলোক পাঠাইয়। দিব, তাহার! 
তোমার কাছে থাকিবে । কোন ভয় করিও না। এ বনে আমি 
কর্তা, আমি থাকিতে তোমার কোন অনিষ্ট ঘটিবে না। 

প্র। আপনি কিরপে শিখাইবেন ? 

ভ। তুমি লিখিতে-পড়িতে জান ? 

প্র। না। 

ভ। তবে প্রথমে লেখাপড়া শিখাইব । 

প্রফুল্ল স্বীকৃত হইল । এ অরণ্যমধ্যে এক জন সহায় পাইয়া 
আহলাদিত হইল । 

ভবানী ঠাকুর বিদায় হইয়া সেই ভগ্ন অষ্টালিকার বাহিরে 
আসিয়া দেখিলেন, এক ব্যক্তি তাহার প্রতীক্ষা করিতেছে। 
তাহার বলিষ্ঠ গঠন, চৌগোঁঙ্পা ও ছটা গালপাট্া। আছে। ভবানী 
তাহাকে জিন্ভাসা করিলেন, “রঙ্গরাজ ! এখানে কেন ?” 

রঙ্গরাজ বলিল, “আপনার পন্ধানে। আপনি এখানে কেন?” 

ভ। যা এতদিন সন্ধান করিতেছিলাম, তাহা! পাইয়াছি। 

রঙ্গ । রাজা ? 

ভ। রাণী। 

রঙ্গ । পাইয়াছেন কি? 

ভ। সে সামগ্রী পাইবার নয়, তৈয়ার করিয়। লইতে হইবে । 
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৪৭ 
জগদীশ্বর লোহা স্ষ্টি করেন, মানুষ কাটারি গড়িয়া লয় । ইস্পাত 
ভাল পাইয়াছি, এখন পাঁচ সাত বগুসর ধরিয়া গড়িতে শাঁণিতে 
হইবে । দেখিও, এই বাড়িতে আমি ভিন্ন আর কোন পুরুষ 
মানুষ না প্রবেশ করিতে পায়। মেয়েটি যুবতী এবং স্থুন্দরী। 

রঙ্গ । যে আজ্ঞা । সম্প্রতি ইজারাদারের লোক রঞ্জনপুর 
লুঠিয়াছে। তাই আপনাকে খুঁজিতেছি। 

ভ। চল, তবে আমরা ইজারাদারের কাছারি লুঠিয়া, গ্রামের 
লোকের ধন গ্রামের লোককে দিয়া আসি। গ্রামের লোক 
আনুকূল্য করিবে ? 

রঙ্গ । বোধ হয়, করিতে পারে । 


নয়োদশ পরিচ্ছেদ 


সভবানী ঠাকুর অঙ্গীকারমত দুই জন স্্রীলোক পাঠাইয়। 
দিলেন । এক জন হাটে-ঘাটে যাইবে, আর এক জন প্রফল্ের 
কাছে অনুক্ষণ থাঁকিবে, ছুই জন দুই রকমের । যে হাটে ঘাটে 
যাইবে, তার নাম গোবরার মা, বয়স তিয়ান্তর বছর, কালো আর 
কাল! । যদি একেবারে কানে না শুনিত, ক্ষতি ছিল না; কোন 
মতে ইসারা-ইঙ্গিতে চলিত ; কিন্তু এ তা নয়। 

যে কাছে থাকিবার জন্য আসিয়াছিল, সে সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন 
প্রকৃতির স্ত্রীলোক । বয়সে প্রফুল্লের অপেক্ষ1! পাঁচ সাত বতসরের 
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বড় হইবে ; উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ-_বর্ধাকালের কচি পাতার মত রং । 
রূপ উছলিয়া পড়িতেছে । 

ছুই জনে একত্রে আমিল-_ষেন পুণিমা অমাবস্যার হাত 
ধরিয়াছে। গোবরার ম1 প্রফুল্লকে প্রণাম করিল। প্রফুল্ল 
জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার নাম কি গা ?” 

গোবরার মা শুনিতে পাইল না। অপরা বলিল, “ও 
একটু কালা__ওকে সবাই গোঁবরাঁর ম! বলে ।* 

প্র। গোবরার মা! তোমার কয়টি ছেলে গা £ 

গো, মা। আমি ছিলেম আর কোথায় ? বাঁড়িতে ছিলেম | 

প্র। তুমি কি জেতের মেয়ে ? 

গো, মা। যেতে আসতে খুব পারব । যেখানে বলিবে, 
সেখানেই যাইব । 

প্র। বলি, তুমি কি লোক ? 

গো, মা। আর তোমার লোকে কাজ কি মা? আমি 
একাই তোমার সব কাজ ক'রে দেব। কেবল দুই একট কাজ 
পার্ব না। 

প্র। পার্বে নাকি? 

গোবরার মা'র কান ফুটিল। বলিল, “পার্ব নাকি? এই 
জল তুল্তে পার্ব না । আমার কাকালে জোর নাই। আর 
কাপড়-চোপড় কাচা-_তা৷ ন1 হয় মা, তুমিই করে 1” 

প্র। আর সব পার্বে ত? 

গো, মা। বাসনটাসনগুলো মাজা--তাও না হয়, তুমি 
আপনিই করলে । 
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প্র। তাও পার্বে না; তবে পার্বে কি? 

গো, মা। আর এমন কিছু না--এই ঘর বেঁটোন, ঘর 
নিকোন, এটাঁও বড় পারিনে । 

প্র। তবে পার্ৰে কি ? 

গো, মা । আর যা বল। সল্তে পাকাব, জল গড়িয়ে দেব, 
আমার এঁটো পাতা ফেল্বো,__-আর আসল কাজ যা যা, তা 
কর্ব-_হাট কর্ব | 

প্র। বেসাতির হিসাবট! দিতে পার্বে ? 

গো, মা। তা মা, আমি বুড়ো মানুষ, হালাকালা, আমি 
কি অত পারি? তবে কড়িপাতি যা দেবে, ত সব খরচ করে 
আস্ব-_তুমি বল্তে পাবে না যে, আমার এই খরচটা হলো! না । 

প্র। বাছা, তোমার মত গুণের লোক পাওয়া ভার । 

গো, মাঁ। তা মা, যা বল, তোমার আপনার গুণে বল । 

প্রফুল্ল অপরাকে তখন বলিল, তোমার নাম কি গা ?” 

নবাগত সুন্দরী বলিল, “তা ভাই, জানি না!” 

প্রফুল্ল হাসিয়া বলিল, “সেকি? বাঁপ-মায় কি নাম রাখে 
নাই ?” 

সুন্দরী বলিল, “রাখাই সম্ভব । কিন্তু আমি সবিশেষ অবগত 
নহি।” 

প্র। সেকিগো? 

স্থন্দরী। জ্ঞান হইবার আগে হইতে আমি বাপ-মার কাছ 
ছাড়া । ছেলেবেলায় আমায় ছেলেধরায় চুরি করিয়া লইয়া 
গিয়াছিল । 

৪ 
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প্র। বটে! তা তারাও ত একটা নাম রেখেছিল ? 
সৃন্দরী । নান! রকম। 
প্র। কিকি? 
স্বন্দরী। পোড়ারমুখী, লক্গনীছাড়ী, হতভাগী, চুলোমুখী । 
এতক্ষণ গোবরার ম! আবার কান হারাইয়াছিল। এই 

কয়টা সদাশ্রুত গুণবাচক শবে শ্রুতি জাগরিত হইল । সে 

বলিল, “যে আমায় পোড়ারমুখী বলে, সে-ই পোড়ারমুখী, যে 
আমায় চুলোমুখী বলে, সে-ই চুলোমুখী, যে আমায় আটকুড়ী 
বলে, সে-ই আটকুড়ী--” 

সুন্দরী । (হাসিয়া ) আটকুড়ী বলি নাই, বাছা ! 

গো, মা । তুই আ'টকুড়ী বলিলেও বলেছিস্, না বলিলেও 
বলেছিস্--কেন বল্বি লা? 

প্রফুল্ল হাসিয়া বলিল,.“তোমাকে বল্ছে না গো-_ও আমাকে 
বল্ছে।” 

তখন নিশ্বাস ফেলিয়া গোবরার মা বলিল, “ও কপাল ! 
আমাকে না ? তা বলুক মা বলুক, তুমি রাগ করো না! ও 
বামনীর মুখটা বড় কছুস্তি। তা বাছা! রাঁগ করতে নেই ।” 
গোবরার মা'র মুখে এইরূপ আত্মপক্ষে বীররস ও পক্ষান্তরে 
শান্তিরসের অবতারণা! শুনিয়! যুবতীদ্বয় প্রীত হইলেন। প্রফুল্ল 
অপরাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বামনী ? তা আমাকে এতক্ষণ 
বল নাই ? আমার প্রণাম কর! হয় নাই।” প্রফুল্ল প্রণাম করিল | 

বয়স্যা আশীর্বাদ করিয়। বলিল, “আমি বামুনের মেয়ে বটে 

--এইরূপ শুনিয়াছি_কিস্ত বামনী নই।” - 
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প্র। সেকি? 

বয়স্া'। বামুন যোটে নাই। 

প্র। বিবাহ হয় নাই? সেকি? 

বয়স] | ছেলেধরায় কি বিয়ে দেয় ? 

প্র। চিরকাল তুমি ছেলেধরার ঘরে ? 

বয়স্তা । না, ছেলেধরায় এক রাজার বাড়ি বেচে এসেছিল । 

প্র। রাজারা বিয়ে দিল না? 

বয়স্যা। রাজপুত্র ইচ্ছ,ক ছিলেন-_কিল্তু বিবাহটা গান্ধর্ব- 
মতে। 

প্র। নিজে পাত্র বুঝি ? 

বয়স্যা । তাও কয় দিনের জন্য বলিতে পারি নাঁ। 

প্র। তার পর? 

বয়স্া । রকম দেখিয়া পলায়ন করিলাম | 

প্র। তারপর! 

বয়স] ৷ রাজমহিষী কিছু গহন! দিয়াছিলেন, গহনাসমেত 
পলাইয়াছিলাম। স্থতরাং ডাকাইতের হাতে পড়িলাম। সে 
ডাকাইতের দলপতি ভবানী ঠাকুর, তিনি আমার কাহিনী শুনিয! 
আমার গহন! লইলেন না, বরং আরও কিছু দিলেন। আপনার 
গৃহে আমায় আশ্রয় দিলেন । আমি তাহার কন্যা, তিনি আমার 
পিতা । তিনিও আমাকে এক প্রকার সম্প্রদান করিয়াছেন । 

প্র। একপ্রকার কি? 

ৰয়স্যা । সর্বন্থ শ্রীকৃষে।। 
প্র। সেকি রকম? 
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বয়স্যা । রূপ, যৌবন, প্রাণ । 

প্র। তিনিই তোমার স্বামী ? : 

বয়স্যা । হী__কেন না, ধিনি সম্পূর্ণরূপে আমাতে অধিকারী, 
তিনিই আমার স্বামী । 

প্রফুল্ল দীর্ঘানশ্বাস ত্যাগ করিয়! বলিল, “বলিতে পারি না। 
কখন স্বামী দেখ নাই, তাই বলিতেছ-_ স্বামী দেখিলে কখন 
শ্ীকফ্ণে মন উঠিত ন11” 

মুর্খ ব্রজেখর এত জানিত না । 

বয়স্তা1 বলিল, “শ্রীকৃষ্ণ সকল মেয়েরই মন উঠিতে পারে, 
কেন ন! তার রূপ অনন্ত, যৌবন অনন্ত, এঁশ্র্য অনন্ত, গুণ অনন্ত 1৮ 

প্রফুল্ল মূর্খ মেয়ে, কিছু বুঝিতে পারিল না । বলিল, “আমি 
অত কথা ভাই, বুঝিতে পারি নাধ তোমার নামটি কি, এখনও 
ত বলিলে না ?” 

বয়স্যা বলিল, “ভবানী ঠাকুর নাম রাখিয়াছেন নিশি । কিন্তু 
ষা বপিতেছিলাম, শোন । ঈশ্বরই পরম স্বামী ; স্ত্রীলোকের পতিই 
দেবত। শ্রীকৃষ্ণ সকলের দেবতাঁ। ছুটে! দেবতা কেন, ভাই ? 
ছুই ঈশ্বর ? এ ক্ষুদ্র প্রাণের ক্ষুদ্র ভক্তিটুকুকে ই ভাগ করিশে 
কতটুকু থাকে 1” | 

প্র। দুর! মেয়েমানুষের ভক্তির কি শেষ আছে? 

নিশি । মেয়েমানুষের ভালবাসার শেষ নাই। ভক্তি 
এক, ভালবাসা আর ! 

'প্র। আমি তা আজও জানিতে পারি নাই। আমার 


ছুই নৃতন। 
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প্রফুল্লের চক্ষু দিয়া ঝর্‌ ঝরু করিয়া জল পড়িতে লাগিল । 
শিশি বলিল, “বুঝিয়াছি বোন্-__তুমি অনেক দুঃখ পাইয়াছ।” 

তখন নিশি প্রফুল্লের গল। জড়াইয়] ধরিয়! তার চক্ষের জল 
মুছাইল। বদল, “এত জানিতাম না।» নিশি তখন বুঝিল, 
ঈশ্বর-ভক্তির প্রথম সোপান পতিভক্তি । 


চতুদ শ পারিচ্ছেদ 


০হ্ঘ্ রাত্রে দ্লভ চক্রবর্তী প্রফুল্লকে তাহার মাতার 
বাড়ি হইতে ধরিয়া লইয়া যায়, দৈবগতিকে ব্রজেশ্বর সেই 
রাত্রেই প্রফুল্লের বাঁসস্থানে ভ্র্গাপুরে গিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
ব্রজেশ্বরের একটি ঘোড়া ছিল, ঘোড়ায় চড়িতে ব্রজেশ্বর খুব 
মজবুত। যখন বাড়ির সকলে ঘৃমাইল, ব্রজেশ্র তখন গোপনে 
সেই অশ্বপৃষ্টে আরোহণ করিয়া অন্ধকারে ছুর্গাপুরে প্রস্থান 
করিলেন। যখন তিনি প্রফুল্লের কুটারে উপস্থিত হইলেন, তখন 
সে ভবন জনশন্য, অন্ধকারময় ! প্রফুল্লকে দস্থ্যতে লইয়। 
গিয়াছে । সেই রাত্রে ব্রজেবর পাড়।-প্ড়শী কাহাকেও পাইলেন 
না যে, জিতজ্কাসা করেন । 

ব্রজেশ্বর প্রফুল্লকে না দেখিতে পাইয়া মনে করিল যে, 
প্রফুল্প একা থাকিতে না পারিয়া কোন কুটুন্ববাড়ি গিয়াছে। 
ব্রজেশ্বর অপেক্ষ। করিতে পারিল না । বাপের ভয়ে বাত্রিমধ্যেই 
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ফিরিয়া আসিল ! তার পর কিছু দিন গেল ! হরবল্পভের সংসার 
যেমন চলিতেছিল--তেমনই চলিতে লাগিল ; সকলে খায় দায় 
বেড়ায়, সংসারের কাজ করে। ব্রজেশ্বরের দিন কেবল ঠিক সে 
রকম যায় না। হঠাৎ কেহ কিছু বুঝিল না-_জানিল ন|। প্রথমে 
মা জানিল। 

প্রফুল্পের রূপ অতুলনীয়,-একে ত রূপেই সে ব্রজেশ্বরের 
হৃদয় অধিকার করিয়া বসিয়াছিল, আবার সেই দিনই ব্রজেশ্বর 
দেখিয়াছিল, প্রফুল্লের বাহির অপেক্ষা ভিতর আরও সুন্দর, 
আরও মধুর। সেই সোনার প্রতিমাকে তাহার অধিকারে 
বঞ্চিত করিয়।, অপমান করিয়1, মিথ্যা অপবাদ দিয়া, চিরকালের 
জন্/ বহিষ্কীত করিয়া দিতে হইয়াছে । সে এখন অন্নের কাঙ্গাল । 
বুঝি না খাইয়! মরিয়া যাইবে । 

কিছুদিন পরে ফুলমণি নাপিতানীর প্রচারিত প্রফুল্লের 
তিরোধান-বৃত্বীন্ত হরবল্লুভের গৃহে পৌছিল । গল্প মুখে মুখে বদল 
হইতে হইতে চলে । সংবাদটা এখানে এরূপ আকারে পৌঁছিল 
যে, প্রফুল্ল বাত-শ্রেম্মবিকারে মরিয়াছে__মৃত্যুর পূর্বে তার মরা 
মাকে দেখিতে পাইয়াছিল। ব্রজেশ্বরও শুনিল। 

হরবল্পভ শৌচ-স্নান করিলেন, কিন্ত্বু শ্রান্ধাদি নিষেধ 
করিলেন ; বলিলেন, “বাগদীর শ্রান্ধ বামুনে করিবে ৮” নয়ন- 
তারাও স্নান করিল---মাথ! মুছিয়! বলিল, “একটা পাপ গেল-_ 
আর একটার জন্য এই নাঁওয়াটা নাইতে পারিলেই শরীর 
জুড়ায়।” কিছুদিন গেল। ক্রমে ক্রমে শুকাইয়া শুকাইয়া 
ব্রজেশ্বর বিছান! লইল। রোগ এমন কিছু নয়, একটু একটু 


দেবী চৌধুরাণী ৫৫ 


জর হয় মাত্র । কিন্ত ব্রজ নিজৰ, শয্যাগত। বৈছ্ দেখিল। 
ওষধপত্রে কিছু হইল না,__রোগ বৃদ্ধি পাইল। শেষ ব্রজেশ্বর 
বাচে না বীচে। 

আসল কথা আর বড় লুকান রহিল না। সকল কথা 
মেয়েরাই আগে বোঝে। গিন্নী বুঝিলেন, কাজেই কর্তা বুঝিলেন। 
তখন হরবল্লভের বুকে শেল বিধিল। হরবল্লভ কীদিতে কাদিতে 
বলিলেন, “ছি! ছি! কি করিয়াছি! আপনার পায়ে আপনি কুড়ুল 
মারিয়াছি।” গিন্নী প্রতিজ্ঞ। করিলেন, “ছেলে ন! বাঁচিলে আমি 
বিষ খাইব।” হরবল্লভ প্রতিজ্ঞা করিলেন, “এবার দেবতা 
ব্রজেশ্তরকে বাচাইলে, আর আমি তার মন না বুঝিয়া কোন 
কাঁজ করিব না।” 

ব্রজেশ্বর বীচিল। ক্রমে আরোগ্যলাভ করিতে লাঁগিল-_ 
ক্রমে শষ্য! ত্যাগ করিল । প্রফুল্লের জন্য যখন বড় কান্না আসিত, 
তখন মনকে প্রবোধ দিবার জন্য বলিতেন,__ 


“পিতা স্বর্গঃ পিতা ধম? পিতা। হি পরমং তপঃ। 
পিতরি প্রীতিমাপন্ে প্রীয়ন্তে সর্বদেবতাঃ ॥৮ 


এইরূপে ব্রজেশ্বর প্রফুল্লকে ভুলিবাঁর চেষ্টা করিতে লাগিলেন; 
ব্রজেশ্বরের পিতাই যে, প্রফুল্লের মৃত্যুর কারণ, সেই কথা মনে 
পড়িলেই ব্রজেশ্বর ভাবিতেন,__ 


“পিতা স্ব্গঃ পিতা ধম” 
পিতা হি পরমং তপ231% 


প্রফুল্ল গেল, কিন্তু পিতার প্রতি তবুও ব্রজেশ্বরের ভক্তি 
অচল! রহিল । 
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গুঞ্ফুল্লের শিক্ষা আরম্ভ হইল। নিশি ঠাকুরাণী রাজার 
ঘরে থাকিয়া, পরে ভবানী ঠাকুরের কাছে লেখাপড়া শিখিয়া- 
ছিলেন ।-_ বর্ণশিক্ষা, হস্তলিপি, কিঞ্িৎ শুভঙ্করী আক, প্রফুল্ল 
তাহার কাছে শিখিল। তার পর পাঠক ঠাকুর নিজে অধ্যাপকের 
আসন গ্রহণ করিলেন। প্রথমে ব্যাকরণ আরম্ভ করাইলেন, 
আরন্ত করাইয়া! দুই চারি দিন পড়াইয়া অধ্যাপক বিস্মিত 
হইলেন। প্রফুল্লের বুদ্ধি অতি তীক্ষ, শিখিবার ইচ্ছা অতি 
প্রবল-_ প্রফুল্প বড় শীঘ্র শীঘ্র শিখিতে লাগিল । তাহার পরিশ্রমে 
নিশিও বিস্মিতা হইত। প্রফুল্লের রন্ধন, ভোজন, শয়ন__-সব 
নাম মাত্র! মন অনন্যচিত্ত হইয়! বিষ্ভাশিক্ষার চেষ্টা করিতেছে। 
ব্যাকরণ কয়েক মাসে অধিকৃত হইল । তার পর প্রফুল্প ভণ্টিকাব্য 
জলের মত সাতার দিয়! পার হইয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে অভিধান 
অধিকৃত হইল । পাঁচ বৎসরে শিক্ষা সম্পূর্ণ হইল । 

এ দিকে প্রফুল্লের ভিন্ন প্রকার শিক্ষারও তিনি ব্যবস্থা 
করিতে নিযুক্ত রহিলেন। গোবরার মা কিছু কাজ করে না, 
কেবল হাট করে, সেটাও ভবানী ঠাকুরের ইঙ্গিতে । নিশিও বড় 
সাহাধ্য করে না, কাজেই প্রফুল্লকে সকল কাজ করিতে হয়। 
তাহাতে প্রফুল্পর কোন কষ্ট নাই- মাতার গৃহেও সকল কাজ 
নিজে করিতে হইত। প্রথম বগুসরে তাহার আহারের জন্য 
ভবানী ঠাকুর ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, মোটা চাঁউল, সৈন্ধব, ঘি ও 
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কীচাকলা। আর কিছুই না। নিশির জন্য তাই। প্রফুল্লের 
তাহাতেও কোন কষ্ট হইল না। মা”র ঘরে সকল দিন এত জুটি 
না। তবে প্রফুল্ল এক বিষয়ে ভবানী ঠাকুরের অবাধ্য হইল! 
একাদশীর দিন সে জোর করিয়! মাছ খাইত। 

দ্বিতীয় বৎসরে, নিশির আহারের ব্যবস্থ! পুর্মত রহিল, 
কিন্তু প্রফুল্লের পক্ষে কেবল নুণ, লঙ্কা, ভাত আর একাদশীতে 
মাছ। তাহাতে প্রফুল্ল কোন আপত্তি করিল না। 

তৃতীয় বতসরে, নিশির প্রতি আদেশ হইল, “তুমি ছানা, 
সন্দেশ, ঘুত, মাখন, ক্ষীর. ননী, ফলমূল, অন্নব্যগ্তন উত্তমরূপে 
খাইবে, কিন্তু প্রফুল্লের নুণ্‌, লঙ্কা, ভাত | ছুই জনে একত্র বসিয়া 
খাইবে |” খাইবার সময় প্রফুল্ল ও নিশি দুই জনে বসিয়া হাসিত: 
নিশি ভাল সামগ্রী বড় খাইত না গোবরাঁর মা”কে দিত । এই 
পরীক্ষাতেও প্রফুল্ল উত্তীর্ণ হইল। | 

চতুর্থ বুসরে, প্রফুল্লের প্রতি উপাঁদেয় ভোজ্য খাইতে 
আদেশ হইল । প্রফুল্ল তাহা খাইল। 

পঞ্চম বসরে, তাহার প্রতি যথেচ্ছ ভোজনের উপদেশ 
হইল। প্রফুল্ল প্রথম বওসরের মত খাইল । 

শয়ন, বসন, নিদ্রা সম্বন্ধে এতদনুন্ূপ অভ্যাসে ভবানী ঠাকুর 
শিষ্যাকে নিযুক্ত করিলেন। পরিধানে প্রথম বতসর চারিখানা 
কাপড়। দ্বিতীয় বসর দুইখানা, তৃতীয় বৎসরে, এীম্বকালে 
€একখানা মোটা গড়া অঙ্গে শুকাইতে হয়, শীতকালে একখানি 
ঢাকাই মলমল অঙ্গে শুকাইয়! লইতে হয়! চতুর্থ বৎসরে, পাটন 
' কাপড়, ঢাকাই কন্কাদার, শাস্তিপুরে। প্রফুল্ল সে সকল ছিডিয়া 
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খাটে! করিয়। লইয়া! পরিত। পঞ্চম বসরে, বেশ ইচ্ছামত । 
প্রফুল্ল মোটা গড়াই বাহাল রাখিল। মধ্যে মধ্যে ক্ষারে কাচিয়া 
লইত। 

কেশবিন্যাস সন্বন্ধেও এরূপ | প্রথম বশসরে তৈল নিষেধ, 
চুল রুক্ষ বাঁধিতে হইত । দ্বিতীয় বগসরে চুল বাধাও নিষেধ । 
দিনরাত্র রুক্ষচুলের রাশি আলুলারিত থাকিত। তৃতীয় বসরে, 
ভবানী ঠাকুরের আদেশ অনুসারে সে মাথ' মুড়াইল। চতুর্থ 
বসরে নুতন চুল হইল, ভবানী ঠাকুর আদেশ করিলেন, “কেশ 
গন্ধতৈল দ্বার! নিষিক্ত করিয়া সর্বদা রঞ্তিত করিবে ।” পঞ্চম 
বৎসরে স্বেচ্ছাচার আদেশ করিলেন ! প্রফুল্ল পঞ্চম বসরে চুলে 
হাতও দিল না। 

প্রথম বতসরে, তুলার তোষকে তুলার বালিশে প্রফুল্প শুইল। 
দ্বিতীয় বশসরে বিচালির বালিশ, বিচালির বিছানা; তৃতীয় 
বগুসরে ভূমিশয্যা । চতুর্থ বৎসরে, কোমল দুগ্ধফেননিভ শধ্য]। 
পঞ্চম বওসরে স্মেচ্ছাচার | পঞ্চম বৎসরে প্রফুল্ল যেখানে পাইত, 
সেখানে শুইত। 

প্রথম বৎসরে, ত্রিষাম নিষ্র] | দ্বিতীয় বসরে দ্বিষাম। তৃতীয় 
বুসরে, ছুই দিন অন্তর রাত্রিজাগরণ। চতুর্থ বওসরে তন্দ্রা 
আসিলেই নিদ্রী। পঞ্চম ব€ুসরে স্বেচ্ছাচার। প্রফুল্ল রাত 
জাগিয়া পড়িত ও পুঁথি নকল করিত 

প্রফুল্ল জল, বাতাস, রৌদ্র, আগুন সন্বন্ধেও শরীরকে সহিষুঃ 
করিতে লাগিল। ভবানী ঠাকুর প্রফুল্লের প্রতি আর একটি 
শিক্ষার আদেশ করিলেন, তাহা বলিতে লজ্জা করিতেছে । কিন্তু 


জেবী চৌধুরাণী ৫৯ 


না বলিলেও কথা অসম্পূর্ণ থাকে৷ দ্বিতীয় বৎসরে ভবানী 
ঠাকুর বলিলেন, “বাছা, একটু মন্লযুদ্ধ শিখিতে হইবে 1” 

প্রফুল্ল লজ্জীয় মুখ নত করিল, শেষ বলিল, “ঠাকুর, আর যা 
বলেন, তা শিখিব, এটি পারিৰ না 1” 

ভ। এটি নইলে নয়। 

প্রঃ সে কিঠাকুর! স্ত্রীলোক মন্্যুদ্ধ শিখিয়া কি করিবে ? 

ভ! ইন্দ্রিয়জয়ের জন্য। দুর্বল শরীর ইন্ড্রিয়জয় করিতে 
পারে না। ব্যায়াম ভিন্ন ইন্ড্রিয়জয় নাই । 

প্র। কে আমাকে মন্লযুদ্ধ শিখাইবে ? পুরুষমানুষের 
কাছে আমি মল্লযুদ্ধ শিখিতে পারিব না । 

ভ। নিশি শিখাইবে । নিশি বাল্যকালে ব্যায়াম শখিয়া- 
ছিল। আমি এ সকল ভাবিয়া চিন্তিয়াই নিশিকে তোমার 
কাছে পাগইয়াছি। 

প্রফুল্প চারি বসর ধরিয়া মল্লযুদ্ধ শিখিল | 

প্রথম বতসরে, ভবনী ঠাকুর প্রফুল্লের বাড়িতে কোন 
পুরুষকে যাইতে দিতেন না বা তাহাকে বাড়ির বাহিরে কোন 
পুরুষের সঙ্গে আলাপ করিতে দিতেন নাঁ। দ্বিতীয় বগুসরে 
আলাপ পক্ষে নিষেধ রহিত করিলেন। কিন্তু তাহার বাঁড়িতে 
কোন পুরুষকে যাইতে দিতেন না। পরে তৃতীয় বওসরে, যখন 
প্রফুল্ল মাথ! মুড়াইল, তখন ভবানী ঠাকুর বাছা! বাছা শিষ্য সঙ্গে 
লইয়! প্রফুল্লের নিকটে যাইতেন- প্রফুল্ল নেড়া মাথায় অবনত- 
মুখে তাহাদের সঙ্গে শান্ত্রীয় আলাপ করিত। চতুর্থ বৎসরে, 
ভবানী নিজ অনুচরদিগের মধ্যে বাছা বাছা লাঠিয়াল লইয়া 
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আসিতেন ; প্রফুল্লকে তাহাদিগের সহিত মন্লুদ্ধ করিতে 
বলিতেন। প্রফুল্ল তাহার সম্মুখে তাহাদের সঙ্গে মন্লযুদ্ধ করিত। 
পঞ্চম বৎসরে, কোন বিধি-নিষেধ রহিল না। প্রয়োজনমত 
প্রফুল্ল পুরুষদিগের সঙ্গে আলাপ করিত। নিশ্প্য়োজনে করিত 
না। যখন প্রফুল্ল পুরুষমান্গুষদিগের সঙ্গে আলাপ করিত, তখন 
তাহাদিগকে আপনার পুত্র মনে করিয়া কথা কহিত। 

এইমত নানারূপ পরীক্ষা ও অভ্যাসের দ্বার! অতুল সম্পত্তির 
অধিকারিণী প্রফুল্লকে ভবানী ঠাকুর এশ্রযভোগের যোগ্যপাত্রী 
করিতে চেষ্টা করিলেন । পাঁচ বুসরে সকল শিক্ষা শেষ হইল । 

একাদশীর দিন মাছ ছাড়া আর একটি বিষয়ে প্রফুল্ল ভবানী 
ঠাকুরের অবাধ্য হইল । আপনার পরিচয় কিছুই দিল না। 
ভবানী ঠাকুর জিজ্ঞাসাবাদ করিয়াও কিছু জানিতে পারিলেন 
না| 


ষাড়শ পনিচ্ছেদ 


প্র্শীচ বসরে অধ্যাপন সমাপ্ত করিয়া ভবানী ঠাকুর 
প্রফুল্পকে বলিলেন, “পাচ বশসর হইল, তোমার শিক্ষা আরম্ত 
হইয়াছে । আজ সমাপ্ত হইল। এখন তোমার হস্তগত ধন 
তোমার ইচ্ছামত ব্যয় করিও-_আমি নিষেধ করিব না। আমি 
পরামর্শ দিব--ইচ্ছ। হয়, - গ্রহণ করিও । আহার আমি আর 
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যোগাইৰ না, ভূমি আপনি আপনার দিনপাতের উপায় করিবে । 
কয়টি কথা বলিয়া দিই। কথাগুলি অনেকবার বলিয়াছি, 
আর একবার বলি। এখন তুমি কোন্‌ পথ অবলম্বন করিবে ?” 

প্রফুল্ল বলিল, “কর্ম করিব, জ্ঞান আমার মত অসিদ্ধের 
জন্য নহে।” 

ভবানী বলিল, “ভাল ভাল ; শুনিয়া সখী হইলাম । কিন্তু 
কর্ম, অসক্ত হইয়! করিতে হইবে |» 

প্র। সেকিরকম? 

ভ। শোন। আমি ত ভাকাইতি করি, তাহা পূর্বেই 
বলিয়াছি। 

প্র। আমার কাছে শ্রীকৃষ্ণের যে ধন আছে, কিছু আপনার 
কাছে থাক্‌। এই ধন লইয়া ধর্মীচরণে প্রবৃত্ত থাকুন। ঢুক্ষম 
হইতে ক্ষান্ত হউন | 

ভ। ধনে আমারও কোন প্রয়োজন নাই । ধনও আমার 


যথেষ্ট আছে। আমি ধনের জন্য ভাকাইতি করি না । 
প্র। তবেকি? 


ভ। আমি রাজত্ব করি। 

প্র। ডাকাইতি কি রকম রাজত্ব ? 

ভ। যাহার হাতে রাজদণ্ড, সে রাজা 

প্র। রাজার হাতে রাজদণ্ড। 

ভ। এ দেশে রাজা নাই। মুসলমান লোপ পাইয়াছে। 
ইংরেজ সম্প্রতি ঢুকিতেছে-_তাহারা রাজ্যশীসন করিতে জানেও 
না, করেও না। আমি দুষ্টের দমন শিষ্টের পালন করি। 
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প্র। ডাকাইতি করিয়া ? 

ভ। শুন, বুঝাইয়! বলিতেছি। 

ভবানী ঠাকুর বলিতে লাগিলেন, প্রফুল্ল শুনিতে লাগিল । 

ভবানী ওজস্বী বাক্যপরম্পরার সংযোগে দেশের দুরবস্থা 
বর্ণনা করিলেন, ভূম্যধিকারীর ছুবিষহ দৌরাত্ম্য বর্ণনা করিলেন, 
কাছারির কর্মচারীরা বাকিদারের ঘর-বাড়ি লুঠ করে, লুকান 
ধনের তল্লাসে ঘর ভাঙ্গিয়া, মেঝে খুঁড়িয়া দেখে, পাইলে এক 
গুণের জায়গায় সহত্ গুণ লইয়া যায়, না পাইলে মারে, বীধে, 
কয়েদ করে, পোড়ায়, কুডুল মারে, ঘর জ্বালাইয়! দেয়, প্রাণবধ 
করে । সিংহাসন হইতে শালগ্রাম ফেলিয়া দেয়, শিশুর পা ধরিয়। 
আছাড় মারে, যুবকের বুকে বাশ দিয়া দলে, বৃদ্ধের চোখের 
ভিতর পিঁপড়ে, নাভিতে পতঙ্গ পুরিয়া বীধিয়াঁ রাখে । জ্ত্ী- 
জাতির যে শেষ অপমান, চরম বিপদ, সর্বসমক্ষে তাহা প্রাপ্ত 
করায়। এই ভয়ঙ্কর ব্যাপার বিকৃত করিয়া ভবানী ঠাকুর 
বলিলেন, “এই দুরাত্সাদিগকে আমিই দণ্ড দিই | অনাথ ছুর্বলকে 
রক্ষা করি। কি প্রকারে করি, তাহা তুমি ছুই দিন সঙ্গে থাকিয়া! 
দেখিবে ?” 

প্রফুল্লের হৃদয় প্রজাবর্গের দুঃখের কাহিনী শুনিয়া গলিয়। 
গিয়াছিল। সে ভবানী ঠাকুরকে সহল্স সহত্র ধন্যবাদ প্রদান 
করিল। বলিল, “আমি সঙ্গে যাইব। ধনব্যয়ে যদি আমার 
এখন অধিকার হইয়াছে, তবে আমি কিছু ধন সঙ্গে লইয়া! যাইব | 
ছুঃখীদিগকে দিয়া আসিব ।” 

ভ। এই কাজে দৌোকানদারি চাই। যদি আমার সঙ্গে 
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যাও, কিছু কিছু ঠাট সাজাইতে হইবে, মন্ন্যাসিনীবেশে এ কীজ 
মিদ্ধ হইবে না। 

প্র। কম শ্রকৃষণে অর্পণ করিয়াছি, কর্ম তীহার, আমার 
নহে। 

ভবানী ঠাকুরের মনস্কামন! সিদ্ধ হইল। তিনি যখন 
ডাকাইতিতে সদলে বাহির হইলেন, প্রফুল্ল ধনের ঘড়া লইয়' 
তাহার সঙ্গে চলিল। নিশিও সঙ্গে গেল। 

ভবানী ঠাকুরের অভিমন্ধি যাহাই হউক, তাহার একখানি 
শাণিত অস্ত্রের প্রয়োজন ছিল। তাই প্রফুল্পকে পাঁচ বতমর 
ধরিয়া শীগ দিয়া তীক্ষধার অঙ্জা করিয়া লইয়াছিলেন। পুরুষ 
হইলেই ভাল হইত, কিন্তু প্রকল্পের মত নানাগুঘুক্ত পুরুষ 
পাওয়া যায় নাই--বিশেষ এত ধন কোন পুরুষের নাই। ধনের 
ধার বড় ধার। তবে ভবানী ঠাকুরের একটা বড় তুল হইয়াছিল 
_ প্রফুল্ল একাদশীর দিন জোর করিয়া মাছ খাইত, এ কথাট: 
আর একটু তলাইয়া বুঝিলে তাল হইত । 


দ্বিতীয় খণ্ড 
প্রথম পরিদ্বেদ 


চে পাঁচে দশ বৎসর অতীত হইয়! গেল। যে দিন 
প্রফুল্লকে বাগদীর মেয়ে বলিয়া হরবল্লভ তাড়াইয়া দিয়াছিল, সে 
দিন হুইতে দশ বসর হইয়। গিয়াছে। এই দশ বৎসর হরবল্লভ 
রায়ের পক্ষে বড় ভাল গেল না। দেশের দুর্দশার কথা পূর্বেই 
বলিফ্লাছি। ইজারাদার দেবীসিংহের অত্যাচার, তার উপরে 
ডাকাইতের অত্যাচার । একবার হরবল্পভের তালুক হইতে টাকা 
চালান আসিতেছিল. ডাকাইতে তাহা! লুঠিয়া! লইল। সে বার 
দেবীসিংহের খাজন1 দেওয়া হইল না! দেবীসিংহ একখানা 
তালুক্‌ বেচিয়া লইল। দেবীসিংহের বেচিয়া লওয়ার প্রথা মন্দ 
ছিল না । হেস্টিংস সাহেব ওগঙ্গাগোবিন্দ সিংহের কৃপায় সকল 
সরকারী কর্মচারী দেবীমিংহের আজ্ঞাবহ, বেচাঁকেন! সম্বন্ধে সে 
ধাহ! মনে করিত, তাহাই হইত | হরবল্লভের দশ হাজার টাকা 
মূল্যের তালুকখানা আড়াই শত টাকায় দেবীসিংহ নিজে কিনিয়। 
লইলেন। তাহাতে বাকি খাজন1! কিছুই পরিশোধ হইল না, 
দেনার জের চলিল। দেবীসিংহের গীড়াপীড়িতে, কয়েদের 
আশঙ্কায় হরবল্পভ আর একট| সম্পত্তি বন্ধক দিয়া খণ পরিশোধ 
করিলেন। এই সকল কারণে আয় বড় কমিয়। আসিল; কিন্তু 
ব্যয় কিছুই কমিল না-__বুনিয়াদি চাল থাটো করা যায় না। 


শি 
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সকল লোকেরই প্রায় এমন না এমন একদিন উপস্থিত হয়, 
যখন লক্গমী আসিয়া বলেন, “হয় সাবেক চাল ছাঁড়__নয় আমায় 
ছাঁড়।” অনেকেই উত্তর দেন, “মা, তোমায় ছাঁড়িলাম, চাল 
ছাড়িতে পারি না|” হরবল্পভ তাহারই এক জন। খরচ আর 
কুলায় না। কিস্তি কিস্তি সরকারী খাজনা বাকি পড়িতে লাগিল। 
বিষয়-আশয় যাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল, তাহাও বিক্রয় হইয়া যাঁয়, 
আর থাকে না। দেনার উপর দেন৷ হইল, স্থদে আসল ছাঁপাইয়া 
উঠিল-- টাকা আর ধার পাওয়া যায় না। 

এ দিকে দেবীসিংহের পাওনা প্রায় পঞ্চাশ হাঁজার টাকা 
বাকি পড়িল। হরবল্পভ কিছুতেই টীকা দিতে পারেন না, শেষে 
হরবল্লভ রায়কে গ্রেপ্তার করিবার অন্য পরোয়ানা বাহির হইল । 
তখনকার গ্রেপ্তারি পরোয়ানার জন্য বড় আইন-কানুন খুঁজিতে 
হইত না, তখন ইংরেজের আইন হয় নাই। সব তখন বে- 
আইন। 


দ্বিতীয় পরিছ্েদ 


এতবড় ধূম পড়িয়াছে। ব্রজেশ্বর শ্বশুরবাড়ি আসিয়াছেন৷ 

কোন্‌ শ্বশুরবাড়ি, তাহা বল! বাহুল্য । সাগরের বাপের বাড়ি। 

তখনকার দিনে একট! জামাই আসা বড় সহজ ব্যাপার ছিল 

না। তাতে আবার ব্রজেশ্বর শ্বশুরবাড়ি সচরাচর আসেন না। 
৫ 
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পুকুরে পুকুরে মাছমহলে ভারি হুটাহুটি, ছুটাছুটি পড়িয়া গেল। 
জেলের দৌরাত্য্ে প্রাণ আর রক্ষা হয় না; মাছ-চুরির আশায় 
ছেলেরা পাঠশাল! ছাড়িয়া দিল। দই, দুধ, ননী, ছানা, সর, 
মাখনের ফরমাইসের জ্বালায় গোয়ালার মাথা বেঠিক হইয়া 
উঠিল। সে কখন এক সের জল মিশাইতে তিন সের জল মিশাইয়া 
ফেলে, তিন সের মিশাইতে এক সের মিশাইয়! বসে। কাপড়ের 
ব্যাপারীর কাপড়ের মোট লইয়! যাতায়াত করিতে করিতে পায় 
ব্যথা হইয়া গেল ; কাহারও পছন্দ হয় না, কোন্‌ ধুতি-চাদর কে 
জামাইকে দিবে। পাড়ার মেয়েমহলে বড় হাঙ্গাম! পড়িল। যাহার 
যাহা গহন আছে, তারা সে সকল সারাইতে, মাজিতে, ঘসিতে, 
নৃতন করিয়া গাথাইতে লাগিল । যাহাদের গহনা নাই, তাহারা 
চুড়ি কিনিয়া, শখ! কিনিয়া, সোনারূপা চাহিয়া! চিন্তিয়া এক রকম 
বেশভৃষার যোগাড় করিয়া রাখিল_-নহিলে জামাই দেখিতে 
যাঁওয়] হয় না। ধাহাদের রসিকতার জন্য পসার আছে--তীহারা 
ছুই চারিট! প্রাচীন তামাসা মনে মনে ঝাঁলাইয়! রাখিলেন; 
যাহাদের পসার নাই, তাহারা, চোরাই মাল পাচার করিবার 
চেষ্টায় রহিল । 

কিন্তু যার জন্য এত উদ্ভোগ, তার মনে স্থখ নাই। ব্রজেশ্বর 
আমোদ-আহলাদের জন্য শ্রশুরালয়ে আসেন নাই। বাপের 
গ্রেপ্তারির জন্য পরোয়ানা বাহির হইয়াছে-_রক্ষার উপায় নাই। 
কেহ টাকা ধার দেয় না। শ্বশুরের টাকা আছে -_ শ্বশুর ধার দিলে 
দিতে পারেন, তাই ব্রজেশ্বর শ্বশুরের কাছে আসিয়াছেন। 

শ্বশুর বলিলেন, “বাপু হে, আমার যে টাকা,--সে তোমারই 
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জগ্য আছে--আমার আর কে আছে বল? কিন্ত্র টাকাগুলি 
যত দিন আমার হাতে আছে-_তত দিন আছে ; তোমার 
বাপকে দিলে কি আর থাক্‌বে ? মহাঁজনে খাইবে। অতএব 
কেন আপনার ধন আপনি নষ্ট করিতে চাও ?” 

ব্রজেশ্বর বলিল, “হউক --আমি ধনের প্রত্যাশী নই, আমার 
বাপকে বাচান আমার প্রথম কাজ ।% 

শ্বশুর রুক্ষভাবে বলিলেন, “তোমার বাপ বীচিলে আমার 
মেয়ের কি? আমার মেয়ের টাকা থাকিলে ছুঃখ ঘুচিবে__ 
শ্বশুর বাঁচিলে ছুঃখ ঘুচিবে ন1 1৮ 

কড়া কথায় ব্রজেশ্বরের বড় রাগ হইল। ব্রজেশ্বর বলিলেন, 
“তবে আপনার মেয়ে টাক! লইয়া থাকুক । বুঝিয়াছি, জামাইকে 


আপনার কোন প্রয়োজন নাই। আমি জন্মের মত বিদায় 
হইলাম 1* 


তখন সাগরের পিতা ছুই চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া ব্রজেম্বরকে 
বিস্তর তিরস্কীর করিলেন। ব্রজেশ্বর কড়া কড়া উত্তর দিল। 
কাজেই ব্রজেশ্বর তল্লীতল্ল! বাঁধিতে লাগিল । শুনিয়া সাগরের 
মাথায় বস্ভাঘাত হইল । 

সাগরের ম1 জামাইকে ডাকিয়। পাঠাইলেন। জামাইকে 
অনেক বুঝাঁইলেন। জামাইয়ের রাগ পড়িল না। তার পর 
সাগরের পাল । 

বধূ শ্বশুরবাড়ি আসিলে দিবসে স্বামীর সাক্ষাৎ পাওয়া সে 
কালে যতট। দুরূহ ছিল, পিত্রালয়ে ততটা! নয়। সাগরের সঙ্গে 
নিভৃতে ব্রজেশ্বরের সাক্ষাৎ হুইল। সাগর ব্রজেশ্বরের পাকে 
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পড়িল,__বলিল, “আর এক দিন থাক-_-আমি ত কোন অপরাধ 
করি নাই ?” 

ব্রজেশ্বরের তখন বড় রাগ ছিল-_রাগে পা টানিয়া লইলেন । 
রাগের সময় শারীরিক ক্রিয়াসকল বড় জোরে জোরে হয়, আর 
হাত-পায়ের গতিও ঠিক অভিমতরূপ হয় না। একটা করিতে 
বিকৃতি জন্ত আর একটা হইয়! পড়ে। সেই কারণে, আর 
কতকটা সাগরের ব্যস্ততার কারণে, পা সরাইয়! লইতে প্রমাদ 
ঘটিল। পা একটু জোরে সাগরের গায়ে লাগিল । সাগর মনে 
করিল, স্বামী রাগ কাঁরয়া আমাকে লাথি মারিলেন। সাগর 
স্বামীর পা ছাড়িয়া দিয়া কুপিতা ফণিনীর ন্যায় দীড়াইয়|! উঠিল । 
বলিল, “কি ৭ আমায় লাথি মারিলে ?” 

বাস্তবিক ব্রজেশ্বরের লাথি মারিবার ইচ্ছা ছিল নাঁ_-তাই 
বলিলেই মিটিয়া যাইত। কিন্তু একে রাগের সময়, আবার 
সাগর চোখ-মুখ ঘুরাইয়া দীড়াইল-_ব্রজেশ্বরের রাগ বাড়িয়া 
গেল । বলিলেন, “যদি মারিয়াই থাকি ? তুমি না হয় বড়- 
মানুষের মেয়ে, কিন্তু পা' আমার--তোমার বড়-মানুষ বাপও এই 
পা এক দিন পুজা করিয়াছিলেন ।” 

সাগর রাগে ভন্তান হারাইল; বলিল,“ঝকমারি করিয়াছিলেন। 
আমি তার প্রায়শ্চিত্ত করিব |» 

ব্র। পালটে লাথি মারবে নাকি? 

সা। আমি তত অধম নহি। কিন্তু আমি যদি ব্রাহ্মণের 
মেয়ে হট, তবে তুমি আমার পা-_ 

সাগরের কথা ফুরাইতে না ফুরাইতে পিছনের জানালা হইতে 
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কে বলিল, “আমার প1 কোলে লইয়া চাকরের মত টিপিয়া 
দিবে ।” 
সাগরের মুখে সেই রকম কি কথা আপিতেছিল ৷ সাগর না৷ 
ভাবিয়া চিন্তিয়া, পিছন ফিরিয়া না দেখিয়া, রাগের মাথায় সেই 
কথাই বলিল.__“আমাঁর পা কোঁলে লইয়া চাকরের মৃত টিপিয় 
দিবে ।* 
ব্রজেশ্বরও রাগে সপ্ুমে চড়িয়া কোন দিক্‌ না চাহিয়া বলিল, 
“আমারও সেই কথা ! যত দিন আমি তেমার পা টিপিয়া না 
দিই, তত দিন আমিও তোমার মুখ দেখিব না।-- যাদি আমার 
এই প্রতিজ্ঞ। ভঙ্গ হয়, তবে আমি অব্রা্ধণ ।” 
তখন রাগে রাগে তিনটা হইয়! ফুলির! ব্রজেশ্বর চলিয়া গেল 
সাগর পা ছড়াইয়। কীদিতে বসিল। এমন সময়ে সাগর যে ঘরে 
বসিয়। কীদিতেছিল, সেই ঘরে এক জন পরিচাঁরিকা', ব্রজেশ্বর 
গেলে পরে সাগরের কি অবস্থা হইয়াছে, ইহা দেখিবার 
অভিপ্রায়ে ভিতরে প্রবেশ করিল, ছুতা নাতা করিয়া দ্রই একটা! 
কাজকরিতে লাগিল । তখন সাগরের মনে পড়িল যে, জানালা 
হইতে কে কথা কহিতেছিল। সাগর তাহাঁকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“তুই জানালা হইতে কথা কহিয়াছিলি *” 
সে বলিল,--“কে' না £ 
সাগর বলিল, “তবে কে জানালায় দেখত ? 
তখন সাক্ষাৎ ভগবতীর মত রূপবতী ও তেজন্বিনী এক জন 
স্্রীলোক ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল। সে বলিল, “জানালার 
আমি ছিলাম ৮ 


৬৪ 
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সাগর জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে গা ?” 

সে স্ত্রীলোক বলিল, “তোমরা কি কেউ আমায় চেন না ?” 

সাগর বলিল, «নাকে তুমি ?” তখন সেই স্ত্রীলোক উত্তর 
করিল, “আমি দেবী চৌধুরাণী ।» 

পরিচারিকার হাতে পানের বাটা ছিল. ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া 
পড়িয়া গেল। সেও কীদিতে কীদিতে আআ আ--অ-_আ শব 
করিতে করিতে বসিয়া পড়িল। 

দেবী চৌধুরাণী তাহার দিকে ফিরিয়া বলিল, প্চুপ রহো 
হারামজাদি ! খাড়া রহো 1” 

পরিচারিকা কাঁদিতে কাদিতে উঠিয়! স্তস্তিতের ন্যায় ফাড়াইয়া 
রহিল। সাগরেরও গায়ে ঘাম দিতেছিল। সাগরের মুখেও 
কথা ফুটিল না। যে নাম তাহাদের কানে প্রবেশ করিয়াছিল, 
তাহ! ছেলে বুড়ে! কে না শুণিয়াছিল £ সে নাম অতি ভয়ানক । 


কিন্ত্রু সাগর আবার ক্ষণেক পরে হাসিয়া উঠিল। তখন 
দেবী চৌধুরাণীও হাসিল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


জর্ধাকাল। রাত্রি জ্যোৎস্না । জ্যোৎস্না এখন বড় উজ্জল 
|,নয়, বড় মধুর, একটু অন্ধকারমাখা-_পুথিবীর স্বপ্নময় আবরণের 
মত। ত্রিক্রোতা নদী বর্াকালের জলপ্লাৰনে কুলে কুলে পরিপূর্ণ । 


দেবী চৌধুরাণি রা 


সেই ত্রিক্োতার উপরে কুলের অনতিদুরে একখাঁনি বজর! 
বাধা আছে। বজরার অনতিদূরে একটা বড় তেঁতুলগাছের 
ছায়ায়, অন্ধকারে আর একখানি নৌকা আছে-_তাহার কথা 
পরে বলিব। নাবিকেরা এক পাশে বীশের উপর পাল ঢাক! দিয়া 
শুইয়া আছে ; কেহ জ্াগিয়! থাকার চিহ্ন নাই । কেবল বজরার 
ছাদের উপর এক জন মানুষ । 

ছাঁদের উপর একখানি ছোট গালিচা পাতা । গালিচাখানি 
দুই আঙ্গুল পুরু_বড় কোমল, নানাবিধ চিত্রে চিত্রিত। 
গালিচার উপর বসিয়া 'এক জন স্ীলোক। তাঁহার বয়স 
অনুমান করা ভার-_্পচিশ বৎসরের নীচে তেমন পুর্ণীয়ত দেহ 
দেখা যায় না; পঁচিশ বৎসরের উপর তেমন যৌবনের লাবণ্য 
কোথাও পাওয়া যায় না । বয়স যাই হউক, সে স্ত্রীলোক পরমা- 
স্বন্দরী, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। স্থন্দরী বড় স্থসজ্জিতা । 

ছাদের উপর গালিচ। পাতিয়1, সেই বনুরতুমণ্ডিত। রূপবতী 
মু্তিমতী সরস্বতীর ন্যায় বীণাবাদনে নিযুক্তা | বীণে নট-রাগিণী 
বাজিতে লাগিল । তখন যাহার! পাল মুড়ি দিয়া এক প্রান্তে 
নিঃশব্দে নিব্রিতবত শুইয়া ছিল, তাঁহার মধ্যে এক জন উঠিয়! 
আসিয়া নিঃশব্দে সুন্দরীর নিকট দীড়াইল। 

এ ব্যক্তি পুরুষ । সে দীর্ঘকায় ও বলিষ্ঠগঠন, ভারি রকমের 
একজোড়া চৌগোৌপ্লা আছে । গলায় যক্ঞোপকীত । সে নিকটে 
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, «কি হইয়াছে ?” 

সেই জ্্ীলোক বলিল, “দেখিতে পাইতেছ না ?” 

পুরুষ বলিল, “কিছু না । আসিতেছে কি ?” 


৭২ দেবী চৌধুরাণী 


গালিচার উপর একটা ছোট দুরবীণ পড়িয়। ছিল। দৃরবীগ 
তখন তারতবর্ধে নূতন আমদানি হইভেছিল। দৃরবীণ লইয়া 
সন্দরী এ ব্যক্তির হাতে দিল-_কিছু বলিল না । সে দুরবী? 
চক্ষে দিয়া নদীর সকল দিক নিরীক্ষণ করিল। শেষ এক স্থানে 
আর একখানি বজরা দেখিতে পাইয়া বলিল, “দেখিয়াছি_- 
টেকের মাথায়--এ কি £” | 

উ। এনদীতে আজকাল আর কোন বজরা আসিবার 
কথা নাই। 

পুরুষ পুনর্বার দুরবীগণ দিয়া নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 

যুবতী বীণা বাজাইতে বাজাইতে বলিল, “রঙ্গরাজ 1” 

রঙ্গরাঁজ উত্তর করিল, “আজ্ঞা 1” 

“দেখ কি?” 

“কয় জন লোক আছে তাই দেখি” 

“কয় জন ?” 

“ঠিক ঠাওর পাই নাঁ। বেশি নয়! খুলিব ?” 

“খোল-_ছিপ। আধারে আধারে নিঃশব্ে উজাইয়া যাও !” 
তখন রঙ্গরাজ ডাকিয়া বলিল, “ছিপ খোল |” 


চতর্থ পনিচ্ছেদ 
বে বলিয়াছি, বজরার কাছে তেঁতুলগাঁছের ছায়ায় আর 


একখানি নৌক! অন্ধকারে লুকাইয়াছিল। সেখানি ছিল__ 
যাট হাত লম্বা, তিন হাতের বেশি চওড়া নয়। তাহাতে প্রায় 
পঞ্চাশ জন মানুষ গাদাগাদি হইয়া শুইয়'ছিল। রঙ্গরাজের 
সঙ্কেত শুনিবামাত্র সেই পঞ্চাশ জন একেবারে উঠিয়া! বসিল। 
বাশের চেলা তুলিয়া সকলেই এক এক গাছ! সড়কী ও এক 
একখানা ছোট ঢাল বাহির করিল। হাতিয়ার কেহ হাতে 
রাখিল না--সবাই আপনার নিকট চেলার উপরে সাজাইয়। 
রাখিল। রাখিয়া নকলেই এক একখানা 'বোটে' হাতে করিয়! 
বমিল। 

নিঃশব্দে ছিপ খুলিয়া, তাহার1 বজরায় আসিয়া! লাগাইল। 
রঙ্গরাজ তখন নিজে পঞ্চ হাতিয়ার কাধিয়া উহার উপর উঠিল্‌। 
সেই সময় যুবতী তাহাকে ডাকিয়া বলিল--“রঙ্গরাজ, আগে 
যাহ। বলিয়া দিয়াছি, মনে থাকে যেন !” 

“মনে আছে” বলিয়! রঙ্গরাজ ছিপে উঠিল । ছিপ নিঃশবে 
তীরে তীরে উজাইয়! চলিল। এ দিকে যে বজর৷ রঙ্গরাজ দূরবীণে 
দেখিয়াছিল, তাহা নদী বাহিয়! খরক্রোতে তীরবেগে আসিতে- 
ছিল। ছিপকে বড় বেশি উজাইতে হইল না। বজরা নিকট 
হইলে, ছিপ তীর ছাড়িয়া! বজরার দিকে ধাবমান হইল । পঞ্চাশ- 
থান! বোটে, কিন্তু শব্দ নাই। 


ণঃ দেবী চৌধুরানী 


এখন, বজরার ছাদের উপরে আট জন হিন্দুস্থানী রক্ষক 
ছিল। এত লোক সঙ্গে না করিয়া তখনকার দিনে কেহ রাত্রি- 
কালে নৌকা খুলিতে সাহস করিত না । আট জনের মধ্যে দুই 
জন হাতিয়ার-বন্ধ হইয়া, মাথায় লাল পাগড়ি বাঁধিয়া, ছাদের 
উপর বমিয়াছিল__আর ছয় জন মধুর দক্ষিণ-বাঁতাসে চাদের 
আলোতে কাল দাড়ি ছড়াইয়া, স্থনিদ্রায় অভিভূত । যাহার] 
পাহারায় ছিল, তাহাদের মধ্যে এক জন দেখিল--ছিপ 
বজরার দিকে আসিতেছে । সে দস্তরমত হাকিল, “ছিপ 
তফাশু | 

রঙ্গরাজ উত্তর করিল, “তোর দরকার হয়, তুই তফাৎ যাঁ।” 

প্রহরী দেখিল, বেগোছ। ভয় দেখাইবার জন্য বন্দুকের 
একটা ফীকা আওয়াজ করিল। বঙ্গরাঁজ বুঝিল, ফীকা 
আওয়াজ । হাসিয়া বলিল, “কি পাড়ে ঠাকুর ! একটা ছর্রাও 
নাই ? ধার দিব ?” 

এই বলিয়া রঙ্গরাজ সেই প্রহরীর মাথা লক্ষ্য করিয়া! বন্দুক 
উঠাইল। তার পর বন্দুক নামাইয়া বলিল, “তোমায় এবার 
মারিব না। এবার তোমার লাল পাগড়ি উড়াইব।৮ এই 
কথা বলিতে বলিতে বন্দুক রাখিয়া, তীর-ধন্মুক লইয়া সজোরে 
তীর ত্যাগ করিল । প্রহরীর মাথার লাল পাগড়ি উড়িয়া গেল। 
প্রহরী “রাম” “রাম” শব্দ করিতে লাগিল । 

বলিতে বলিতে ছিপ আসিয়া বজরার পিছনে লাগিল। 
অমনি দশ বারে৷ জন লোক ছিপ হইতে হাতিয়ার-সমেত বজরার 
উপর উঠিয়া পড়িল। যে ছয় জন.হিন্দুস্থানী নিদ্রিত ছিল, 


১৪ 


ফেবী চৌধুরাণী ৭ 


তাহারা বন্দুকের আওয়াজে জাগ্রত হইয়াছিল বটে, কিন্ক ঘুমের 
ঘোরে হাতিয়ার হাতড়াইতে তাহাদের দিন গেল। ক্ষিপ্রহস্তে 
আক্রমণকারীর| তাহাদিগকে নিমেষমধ্যে বাধিয়া ফেলিল। যে 
ছুই জন আগে হইতে জাগ্রত ছিল, তাহার! লড়াই করিল, কিন্তু 
সে অল্পক্ষণ মাত্র। আক্রমণকাঁরীরা সংখ্যায় অধিক, শীস্ত 
তাহাদিগকে পরাস্ত ও নিরস্ত করিয়া বাঁধিয়া ফেলিল। তখন 
ছিপের লোক বজরার ভিতর প্রবেশ করিতে উদ্ভত হইল । 
বজরার দ্বার বন্ধ। 

ভিতরে ব্রজেশ্বর । তিনি শ্বশুরবাড়ি হইতে বাড়ি যাইতে- 
ছিলেন। পথে এই বিপদ্‌। এ কেবল ভাতার সাহসের ফল। 
অন্য কেহ সাহস করিয়1 রাত্রে বজরা খুলিত না । 

রঙ্গরাজ কপাটে করাঘাত করিয়া বলিল, “মহাশয় ! দ্বার 
০ 

ভিতর হইতে সম্ভোনিদ্রোথিত ব্রজেশ্বর উত্তর করিল, “কে ? 
এত গোলমাল কিসের ?” 

রঙ্গরাজ বলিল, “গোল কিছুই না-_বজরায় ডাকাইত 
পড়িয়াছে ।” 

ব্রজেশ্বর কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া পরে ডাকিতে লাগিল-- 
“পড়ে । তেওয়ারী ! রামসিং !” 

রামসিং ছাদের উপর হইতে বলিল, “ধমাবতার ! শাল! 
লোক সবকইকো বাধকে রাখ খা” 

ত্রজেশ্বর ঈষণ হাসিয়। বলিল, *শুনিয়া বড় দ্ঃখিত হইলাম । 
তোমাদের মত বীরপুরুষদের ডালরুটি খাইতে ন! দিয়া বীধিয়! 


৭৬ দেবী চৌধুরা শী 


ফেলিয়াছে ! ডাকাইতের এ বড় ভ্রম! ভাবনা করিও না_ 
কাল ডালরুটির বরাদ্দ বাড়াইয়া দিব ।” 

শুনিয়া রঙ্গরাজও ঈষৎ হাসিল । বলিল, “আমারও সেই 
মত ; এখন দ্বার খুলিবেন, বোধ হয় £” 

ব্রজেশ্বর জিন্ভাস! করিল, “ভূমি কে £” 

রঙ্গরাজ । আমি এক জন ডাকাইত মাত্র । দ্বার খোলেন, 
এই ভিক্ষা! । 

“কেন দ্বার খুলিৰ ?” 

রঙ্গরাজ । আপনার সর্বস্ব লুঠপাট কবিব। 

ব্রজেম্বর বলিল, “.কন ? আমাকে কি হিন্দুস্থানী ভেড়ীওয়াল' 
পাইলে £ আমার হাঁতে দোনলা বন্দুক আছে__তৈয়ার । যে 
প্রথম কামরায় প্রবেশ করিবে, নিশ্চয় তাহার প্রাণ লইব 1» 

রঙ্গরাজ। এক জন প্রবেশ করিব ন!, কয় জনকে মারিবেন ? 
আপনিও ব্রাহ্মণ, আমিও ব্রাঙ্গণ । এক তরফ ব্রল্গহতা। হইবে, 
মিছামিছি ব্রন্ষহত্যায় কাজ কি? 

ব্রজেশ্বর বলিল, “সে পাপটা না হয় আমিই স্বীকার করিব ।” 

এই কথা ফুরাইতে না ফুরাইতে মড় মড় শব্দ হইল! 
বজরার পাশের দিকের একখানা কপাট ভাঙ্গিয়া, এক জন 
ডাকাইত কামরার ভিতর প্রবেশ করিল দেখিয়া, ব্রজেশ্বর 
হাতের বন্দুক ফিরাইয়া 'ভাহার মাথায় মারিল। দস্থ্য মুছিত 
হইয়া পড়িল। এই সময়েই রঙ্গরাজ বাহিরের কপাটে জোরে 
দুইবার পদাঘাত করিল। কপাট ভাঙ্গিয়া গেল। রঙ্গরাজ 
কামরার ভিতর প্রবেশ করিল। ব্রজেশ্বর আবার বন্দুক 


দেবী চৌধুরানী 


৭৭ 
ফিরাইয়া ধরিয়া রঙ্গরাজকে লক্ষ্য করিতেছিলেন, এমন সময় 
রঙ্গরাজ তাহার হাত হইতে বন্দুক কাঁড়িয়। লইল। দুই জনেই 
তুল্য বলশালী তবে রঙ্গরাজ অধিকতর ক্ষিপ্রহস্ত। ব্রজেশ্বর 
তখন দৃঢ়তর মুষ্টিবদ্ধ করিয়! সমুদায় বলের সহিত রঙ্গরাজের 
মাথায় এক ঘুসি তুলিল। রঙ্গরাজ ঘুসিটা হাতে ধরিয়া 
ফেলিল । বজরার এক দিকে অনেক অস্ত্র ঝুনান ছিল । এই 
সময়ে ব্রজেএর ক্ষিপ্রহস্তে তাহার মধ্য হইতে একখানি তীক্ষধার 
তরবারি লইয়! হাসিয়' বলিল, “দেখ ঠাকুর, ব্রন্মহত্যায় আমার 
ভয় নাই।” এই বলিয়া রঙ্গরাজকে কাটিতে ব্রজেশ্ধর তরবারি 
উঠাইল । সেই সময়ে আর চারি পাঁচ জন দস্তা মুক্তদ্বারে 
কামরার ভিতর প্রবেশ করিয়া, তাহার উপর পড়িল! উত্থিত 
তরবারি হাত হহতে কাড়িয়া লইল। ছুই জন দুই হাত 
চাপিয়া ধরিল। একজন দড়ি লইয়া ব্রজেশ্বরকে বলিল, 
“বাধিতে হইবে কি 1” 

তখন ব্রজেশ্বর বলিল, “কাধিও না। আমি পরাজয় স্বীকার 
করিলাম, কি চাও বল--আমি দিতেছি ।” 

রঙ্গরাজ বলিল, “আপনার যাহা কিছু আছে সব লহয়া 
যাইব । কিছু ছাড়িয়া! দিতে পারিতাম -কিন্কু যে কিল তুলিয়া 
ছিলেন--আমার মাথায় লাগিলে মাথা ভাঙ্গিয়া যাইত-_-এক 
পয়সাও ছাড়িব না ।” 

ব্রজেশ্বর বলিল, “যাহ! বজরায় আছে--সব.লইয়া যাও, এখন 
আর আপত্তি করিব না 1» 

ব্রজেশ্বর এ কথা বলিবার পূর্বেই দস্থ্যরা৷ জিনিষপত্র বজরা 


৭৮ দেবী চৌধুরাণ 


হইতে ছিপে তুলিতে আরম্ভ করিয়াছিল । এখন প্রায় পঁচিশ 
জন লোক বজরায় উঠিয়াছিল। জিনিষ বজরায় বিশেষ কিছু 
ছিল না, কেবল পরিধেয় বন্ত্াদি, পূজ।র সামগ্রী, এইরূপ মাত্র । 
মুহুতমধ্যে তাহার! সেই সকল দ্রব্যাদি ছিপে তুলিয়া ফেলিল। 
তখন আরোহী, রঙ্গরাজকে বলিল, “সব জিনিষ লইয়াছ, আর 
কেন দিক্‌ কর-_ এখন স্বস্থানে যাও ।” 

রঙ্গরাজ উত্তর করিল, “ঘাইতেছি। কিন্তু আপনাকেও 
আমাদের সঙ্গে যাইতে হইবে ৮ 

ব্র। সেকি? আমি কোথায় যাইব ? 

রঙ্গ । আমাদের রানীর কাছে। 

ব্র। তোমাদের আবার রানী কে £ 

রঙ্গ । দেবী রানীর নাম কখন শুনেন নাই ? 

ব্র। ওহো, তোমরা দেবী চৌধুরাণীর দল ? আমাকে কয়েদ 
রাখিয়া কিছু আদায় করিবে, এই অভিপ্রায় ? 

রঙ্গ । কাজেই । বজরায় ত কিছু পাইলাম না। আপনাকে 
আটক করিলে যদি কিছু জিনিষ পাওয়] যায় । 

ব্র। আমারও যাইবার ইচ্ছ] হইতেছে--তোমাদের রাজ- 
রানী একটা দেখিবার জিনিষ শুনিয়াছি। 

রঙ্গরাজ। তিনি আমাদের মা। আমাদের মা ভগবতীর 
তুল্য। 

ব্র। চল, তবে ভগবতী-দর্শনে যাই। 

এই বলিয়। ব্রজেশ্বর রঙ্গরাজের সঙ্গে কামরার বাহিরে 
আঁসিলেন। দেখিলেন যে, বজরার মাঝিমাল্লা সকলে ভয়ে জলে 


দেবী চৌধুরাগী ৭৮ 


পড়িয়া কাছি ধরিয়া ভাসিয়া আছে। ব্রজেশবর তাহাদিগকে 
বলিলেন, “এখন তোমর! বজরায় উঠিতে পার--ভয় নাই। 
উঠিয়া আল্লার নাম নাও। তোমাদের জান, মান, দৌলত ও 
ইজ্জত সব বজায় আছে। তোমর! বড় ভ'সিয়ার ॥ 

মাঝিরা তখন একে একে বজরায় উঠিতে লাগিল। ব্রজেশ্বর 
রঙ্গরাজকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন আমার দ্বারবানদের বীধন 
খুলিয়া দিতে পারি কি? 

রঙ্গরাজ বলিলেন, “আপত্তি নাই। উহার! যদি হাত খোল। 
পাইয়া আমাদের উপর আক্রমণ করে, তখন আমর! আপনার 
মাথা কাটিয়! ফেলিব। ইহা উহাদের বুঝাইয়া দিন” 

বজেশ্বর দ্বারবানদিগরকে সেইরূপ বুঝাইয়! দিলেন। ভূত্য- 
বগকৈে মাদেশ করিলেন যে, “তোমর| নিঃশঙ্কচিত্তে এইখানে 
বজরা লইয়া থাক। কোথাও যাইও না বা কিছু করিও না। 
আমি শীঘ্র ফিরিয়৷ আসিতেছি।” এই বলিয়া তিনি রঙ্গরাজের 
সঙ্গে ছিপে উঠিলেন। ছিপের নাবাকর! “দেবী রানীকি জয়” 
হাকিল--ছিপ বাহিয় চলিল। 


পঞ্চম পরিচ্ডেদ 


ভুল্রজেশ্বর যাইতে যাইতে রঙ্গরাজকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“আমাকে কত দূর লইয়া যাইবে-_তোমার রানীজী কোথায় থাকেন % 

র। এ বজর! দেখিতেছেন না? এ বজরা স্ভার। 

ব্রজ ! ও বজরা? আমি মনে করিয়াছিলাম, ওখাঁনা 
ইংরেজের জাহাজ-_রঙ্গপুর লুঠিতে আসিয়াছে! তা অত 
বড় বজরা কেন? 

র। রানীকে রানীর মত থাকিতে হয়! উহাতে সাতটা 
কামরা আছে। 

ব্র। এত কামরায় কে থাকে? 

র। একটায় রানীর দরবার । একটায় রানীর শয়নঘর। 
একটায় চাকরাণীরা থাকে । একটায় সমান, একটায় পাক 
হয় । একটায় ফাটক। বোধ হয় আজ আপনাকে সেই 
কামরায় থাকিতে হইবে । 

এই কথোপকথন হইতে হইতে ছিপ আসিয়া বজরার 
পাঁশে ভিডিল। দেবী রানী ওরফে দেবী চৌধুরাণী তখন 
আর ছাদের উপর নাই। যতক্ষণ তাহার লোকে ডাকাইতি 
করিতেছিল, দেবী ততক্ষণ ছাদের উপর বসিয়া জ্যোৎস্নালোকে 
বীণ! বাজাইতেছিল। তার পরে যেই ছিপ খুলিল, দেবী অমনি 
নামিয়া! কামরার ভিতরে প্রবেশ করিয়াছিল। 

এ দিকে রঙ্গরাজ ছিপ হইতে কামরার দ্বারে আসিয়া 


ঘেবী চৌধুরাণী ৮১ 


দাড়াইয়! “রানীজীকি জয়” বলিল। দ্বারে রেশমী পর্দা ফেলা 
আছে-_-ভিতর দেখা! যায় না। ভিতর হইতে দেবী জিজ্ঞাস! 
করিল, “কি সংবাদ ?” 

রঙ্গ । সব মঙগল। 

দেবী । বাবু? 

রঙ্গ । বাবুকে ধরিয়া আনিয়াছি। 

দেবী । হাজির কর। 

রঙ্গরাজ তখন ব্রজেশ্বরকে ইঙ্গিত করিল । ব্রজেশ্বর ছিপ 
হইতে উঠিয়া আসিয়া দ্বারে দীড়াইল | 

দেবী জিড্ভাসা করিল, “আপনি কে %, 

হাঁসিয়া ব্রজেশ্বর দেবীর কথার উত্তর দিলেন, “পরিচয় লইয়। 
কি হইবে ? আমার ধনের সঙ্গে আপনাদিগের সম্বন্ধ, তাহা 
পাইয়াছেন-_ নামে ত টাকা হইবে না ?” 

দেবী। হইবে বৈকি? আপনি কি দরের লোক, তাহা 
জাঁনিলে টাকার ঠিকানা হইবে । 

ব্রজ। সেই জন্যই কি আমাকে ধরিয়। আনিয়াছেন ? 

দেবী। নহিলে আপনাকে আমরা আনিতাম না। 

দেবী পর্দার আড়ালে; কেহ দেখিল না যে, দেবী এই কথা 
বলিবার সময় চোখ মুছিল। 

ব্রজ। আমি যদি বলি, আমার নাম ছুঃখীরাম চক্রবর্তী, 
আপনি বিশ্বাস করিবেন কি ? 

দেবী । না। 

ব্রজজ। তবে জিজ্ঞাসার প্রয়োজন কি ? 

৬ 


রং গজ পাপা 


৮২ দেবী চৌধুরাণী 


দেবী । আপনি বলেন কি নাঁ দেখিবার জন্য | 
ব্রজ। আমার নাম কৃষ্ণগোবিন্দ ঘোষাল 


দেবী । না। ৃ ৃ 
ব্র্জ । দয়ারাম বল্পী। 

দেবী । তাও না। 

ব্রজ | ব্রজেশ্বর রায়। 

দেবী । হইতে পারে । 


এই সময়ে দেবীর কাছে আর এক জন স্ত্রীলোক নিঃশবেদ 
আসিয়া বসিল। বলিল, “গলাটা ধরে গেছে যে !” 

দেবীর চক্ষে জল আর থাঁমিল না। দেবী তখন এ 
স্ীলোককে কানে কানে বলিল, “আমি আর এ রঙ্গ করিতে 
পারি না, তুই কথা ক। সব জানিস্‌ ত?” 

এ স্্রীলোকটি দেবীর আসন গ্রহণ করিয়া ব্রজেম্রের সহিত 
কথা৷ কহিতে লাগিল । এই স্ত্রীলোকের সঙ্গে পাঠকের পরিচয় 
আছে-_ইনি সেই বামনশুন্য বামনী-_নিশি ঠাকুরাণী । 

নিশি । এইবার ঠিক বলেছ--তোমার নাম ব্রজেশ্বর রায় । 

ব্রজেশ্বরের একটু গোল বাধিল। পর্দার আড়ালে কিছুই 
দেখিতে পাইতেছিলেন না কিন্তু কথার আওয়াজে সন্দেহ 
হইল যে, যে কথা কহিতেছিল, এ সে বুঝি নয়। তার 
আওয়াজট৷ বড় মিঠে লাগিতেছিল--এ বুঝি তত মিঠে নয়! 
যাই হউক, কথার উত্তরে ব্রজেশখ্বর বলিলেন, “যদি আমার 
পরিচয় জানেন, তবে এই বেলা দরটা চুকাইয়া' লউন--আমি 
স্বস্থানে চলিয়া ধাই। কি দরে আমাকে ছাড়িবেন ?” 
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নিশি । এক কড়া কাণ। কড়ি। সঙ্গে আছেকি? থাকে 
যদি, দিয় চলিয়] ঘান। 

ব্র। আপাততঃ সঙ্গে নাই । 

নিশি । বজর! হইতে আনিয়। দিন। 

ব্র। বজরাতে যাহা ছিল, তাহা আপনার অনুচরের' 
লইয়া আসিয়াছে। আর এক কড়া কাণ| কড়িও নাই। 

নিশি। তবে যত দিন না আপনার উপযুক্ত মূল্য আনাইয়: 
দিতে পারেন, তত দিন কয়েদ থাকুন । 

ব্রজেশ্বর তার পর শুনিলেন, কামরার ভিতরে আর এক 
জন কে_-কণ্টে সেও বোধ হয় স্ত্রীলোক-_দেবীকে বলিতেছে. 
'“রানীজি ! যদি এক কড়া কাণ! কড়িই এই মানুষটার দর 
হয়, তবে আমি এক কড়। কাণা কড়ি দিতেছি, আমার কাছে 
উহাকে বিক্রী করুন ।” 

ব্রজেশ্বর শুনিলেন, রানী উত্তর করিল, “ক্ষতি কি? কিন্তু 
মানুষটা নিয়ে ভূমি কি করিবে ?£ ব্রাহ্মণ, জল তুলিতে, কাঠ 
কাটিতে পারিবে না ।” 

ব্রজেশ্বর প্রত্যুত্তরও শুনিলেন_-রমণী বলিল, “আমার 
রাধিবার ব্রাহ্ধণ নাই আমাকে রাধিয়া দিবে ।” 

তখন নিশি ব্রজেশ্বরকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “শুনিলেন, 
__ আপাঁন বিক্রী হইলেন-_-আমি কাণ| কড়ি পাইয়াছি। ষে 
আপনাকে কিনিল, আপনি তাহার সঙ্গে যান, রীধিতে হইবে |” 

ব্রজেম্বর বলিল, "কৈ তিনি ?” 

নিশি। দ্রীলোক---বাহিরে যাইবে না, আপনি ভিতরে আম্মন । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছদ 

ভ্ল্রজেশ্বর অনুমতি পাইয়া, পর্দা তুলিয়া, কামরার ভিতরে 
প্রবেশ করিল। প্রবেশ করিয়া যাহা! দেখিল, ব্রজেশ্বর তাহাতে 
বিন্মিত হইল! সেই কামরায় চারি আঙ্গুল পুরু গালিচা 
পাতা, তাহাতেও কত চিত্র। তার উপর কত উচ্চ মসনদ্-_ 
মস্নদের উপর এক জন ক্্রীলোক শুইয়া আছে _তাহার মুখের 
উপর একখান! বড় মিহি জরির বুটাদার ঢাকাই রুমাল ফেলা 
আছে। মুখ ভাল দেখ! যাইতেছে না । স্্মীলোকটি শুইয়া আছে 
»ঘুমায় নাই। 

ব্রজেশ্বর দরবার-কামরায় প্রবেশ করিয়া শয়ানা স্ৃন্দরীকে 
দেখিয়া জিজ্ঞাসা! করিলেন, “রানীজিকে কি বলিয়া আশীর্বাদ 
করিব ?” 

সুন্দরী উত্তর করিল, “আমি রানীজি নই” 

ব্রজেশ্বর দেখিল, এতক্ষণে ব্রজেশখ্বর যাহার সঙ্গে কথা 
কহিতেছিল, এ তাহার গলার আওয়াজ নহে। অথচ তার 
আওয়াজ হইতে পারে। মনে করিল, বুঝি দেবী চৌধুরাণী 
হৃরবোলা মার়াবিনী--এত কুহক না জানিলে মেয়েমানুষ হইয়। 
ভাকাইতি করে ? প্রকাশ্যে জিজ্ঞাসা করিল, “এই যে তাহার 
সঙ্গে কথা কহিতেছিলাম-_-তিশি কোথায় ?” 

স্বন্দরী বলিল, “তোমাকে আসিতে অনুমতি দিয়া তিনি 
গুইতে গিয়াছেন। রানীকে তোমার কি প্রয়োজন ?” 


দেবী চৌধুরাণী ৮৫ 
ব্র। তুমিকে? 


স্থন্দরী। তোমার মুনিব। জান না, এইমাত্র তোমাকে 
এক কড়া কাণ! কড়ি দিয়! কিনিয়াছি ? 

ত্র! সত্য বটে। তা তোমাকে কি বলিয়া আশীর্বাদ 
করিব ? 

স্রন্দরী। আশীর্বাদের রকম আছে নাকি? 

ব্র। স্ত্রীলোকের পক্ষে আছে । সধবাকে এক রকম আশীর্বাদ 
করিতে হয়, বিধবাকে অন্যরূপ | পুত্রবতীকে -- 

স্রন্দরী। আমাকে “শীগগির মর” বলিয়া আশীর্বাদ কর। 

ব্র। সে আশীর্বাদ আমি কাহাকেও করি না। তোমার 
একশ তিন বছর পরমীয়ু হউক' । 

সুন্দরী । আমার বয়স পঁচিশ বশুসর । আটীত্তর বৎসর 
ধরিয়া তুমি আমার ভাত রাধিবে ? 

ব্র। আগে এক দিন তরাধি। খেতে পার ত না হয় 
আটাত্তর বগসর রাঁধিব। 

্থন্দরী। তবে বসো, কেমন রাঁধিতে জান, পরিচয় দাও । 

ব্রজেশ্বর তখন সেই কোমল গালিচাঁর উপর বলিল । সুন্দরী 
জিজ্ভাস। করিল, “তোমার নাম কি ?” 

ব্র। তা ত তোমরা সকলেই জান দেখিতেছি। আমার 
নাম ব্রজেশ্বর । তোমার নাম কি? গলা অত মোটা করিয়। 
কথা কহিতেছ কেন? তুমি কি চেনা মানুষ? 

স্বন্দরী । আমি তোমার মুনিব-_আমাকে “আপনি” “মশাই” 
আর “আজেঙ্ত' বলিবে । 


৬ দ্বেবী চৌধুরাণী 


ব্র। আজ্ঞে, তাই হবে, আপনার নাম ? 

স্থন্নরী। আমার নাম পাঁচকড়ি। কিন্তু তুমি আমার ভূত্য, 
আমার নাম ধরিতে পারিবে না । বরং বল ত আমিও তোমার 
নাম ধরিব না। 

ব্র। তবে কি বলিয়া ডাকিলে আমি “আজ্ঞে” বলিব ? 

পাঁচকড়ি। আমি “রাঁমধন” বলিয়া তোমাকে ডাকিব, 
তূমি আমাকে “মুনিবঠাকরুণ”, বলিও। এখন তোমার পরিচয় 
দবাও__বাড়ি কোথায় ? 

ব্র। এক কড়ীয় কিনিয়াছ_-অত পরিচয়ের প্রয়োজন কি ? 

তখন পাঁচকড়ি দেবী রানীকে ডাকিয়া বলিল, “রানীজি ! 
বামুন ঠাকুর বড় অবাধ্য । কথার উত্তর দেয় না।” 

নিশি অপর কক্ষ হইতে উত্তর করিল, “বেত লাগাও 1» 

তখন দেবীর এক জন পরিচারিক1 শপাৎ করিয়৷ এক গাছ। 
লিকৃলিকে সরু বেত পাঁচকড়ির বিছানায় ফেলিয়া দিয়া চলিয়া 
গেল। পাঁচকড়ি বেত পাইয়া বিছানায় বার ছুই বেতগাছ 
আছড়াইল। ব্রজেশ্বরকে বলিল, “দেখিয়াছ ?” 

ব্রজেশ্বর হাসিল । বলিল, “আপনার! সব পারেন। কি 
বলিতে হইবে, বলিতেছি।» 

পাঁচ । তোমার পরিচয় চাই না__পরিচয় লইয়া! কি হইবে ? 
তোমার রান্ন। ত খাইব না । তুমি আর কি কাজ করিতে পার বল ? 

ব্র। হুকূম করুন। 

পাঁচকড়ি বলিল, “আচ্ছ!, একটা কাজ জান? পা টিপিতে 
জান ?” 
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ব্রজেশ্বরের ছুরদৃষ্ট, তিনি পাঁচকড়িকে মুখরা দেখিয়া একটি 
ছোট রকমের রসিকতা করিতে গেলেন। এই দস্থ্যনেত্রীদিগের 
কোঁন রকমে খুশী করিয়া মুক্তিলা'ভ করেন, সে অভিপ্রায়ও ছিল ; 
অতএব পাঁচকড়ির কথার উত্তরে বলিলেন, «তোমাদের পা 
টিপিব, সে ত ভাগ্য--» 

“তবে একবার টেপ না” বলিয়া অমনি পাঁচকড়ি আলতা- 
পরা রাডা পাখানি ব্রজেশ্বরের উরুর উপর তুলিয়া দিল। 

ব্রজেশ্বর নাচার-_-আপনি পা টেপার নিমন্ত্রণ লইয়াছেন, কি 
করেন! ব্রজেশ্বর কাজেই দুই ভাতে পা টিপিতে আন্ত 
করিলেন। মনে করিলেন, “এ কাজটা ভাল হইতেছে না, ইহার 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে ; এখন উদ্ধার পেলে বীচি ।” 

তখন দুষ্ট পাঁচকড়ি ডাকিল, “রানীজি ! একবার এ দিকে 
আহ্ন |” 

দেবী আসিতেছে, ব্রজেশ্বর পায়ের শব্দ পাইল । পা! নামাইয়। 
দিল। পাঁচকড়ি হাসিয়া বলিল, “সে কি, পিছাও কেন ?” 

এবার পাঁচকড়ি সহজ গলায় কথা কহিয়াছিল। ব্রজেশ্বর বড় 
বিস্মিত হইয়া বলিল, “সে কি? এ কি? তুমি-_-সাগর ?” 

পাঁচকড়ি বলিল, “আমি সাগর ! গঙ্গা নই-_যমুন! নই-_ 
সাক্ষাৎ সাগর ! তোমার বড় অভাগা-_না ? যাক, এখন 
আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষ! হইয়াছে। তুমি আমার পা! টিপিয়াছ । এখন 
আমার মুখপানে চাহিয়। দেখিতে পার, আমায় ত্যাগ কর, আর 
পায়ে রাখ-_এখন জানিলে, আমি যথার্থ ব্রাহ্মণের মেয়ে |” 


সন্তম পনিদ্বেদ 


শুশ্রজেশ্বর কিরৎক্ষণ বিহ্বল হইয়া রহিল। শেষে জিজ্ঞাসা 

করিল, “সাগর ! তুমি এখানে কেন।” সাগর বলিল, “তুমিই বা 
এখানে কেন ?” 

ব্র। তাই কি? আমি কয়েদী, তুমিও কি কয়েদী ? আমাকে 
ধরিয়! আনিয়াছে, তোমাকেও কি ধরিয়া আনিয়াছে ? 

সাগর। আমি কয়েদী নই, আমাকে কেহ ধরিয়| আনে নাই। 
আমি ইচ্ছাক্রমে দেবী রানীর সাহাষ্য লইয়াছি। তোমাকে দিয়া 
আমার প! টিপাইব বলিয়া, দেবী রানীর রাজ্যে বাঁস করিতেছি । 

তখন নিশি আসিল। ব্রজেশ্বর তাহার বস্ত্রীলঙ্কারের জর্খক- 
জমক দেখিয়া! মনে করিল, “এই দেবী চৌধুরাণী।” ব্রজেশ্বর 
সম্ভ্রম রাখিবার জন্ উঠিয়] দাড়াইল। নিশি বলিল, প্ত্রীলোক 
ডাকাইত হইলেও তাহার অত সন্মান করিতে নাই-__আপনি বস্থবন। 
এখন শুনিলেন, কেন আপনার বজরায় আমর! ডাকাইতি 
করিয়াছি? এখন সাগরের পণ উদ্ধার হইয়াছে; এখন 
আপনাতে আর আমাদের প্রয়োজন নাই, আপনি আপনার 
নৌকায় ফিরিয়া যাইলে কেহ আটক করিবে না। আপনার 
জিনিষপত্র এক কপর্দক কেহ লইবে না, সব আপনার বজরায় 
ফিরিয়। পাঠাইয়া৷ দিতেছি। কিন্তু এই একটা কপর্দক-_এই 
পোড়ারমুখী সাগর, ইহার কি হইবে? এ কি বাপের বাড়ি 
ফিরিয়! যাইবে? ইহাকে আপনি লইয়! যাইবেন কি ?” 


গেবী চৌধুরাণী ৮৯ 


বিস্ময়ের উপর বিস্ময় । ব্রজেশ্বর ক্ষণেক ভাবিল, ভাবিয়! 
শেষে বলিল, “তোমর। আমায় বোক1 বাঁনাইলে ! আমি মনে 
করিয়াছিলাম, দেবী চৌধুরাণীর দল আমার বজরাঁয় ডাঁকাইতি 
করিয়াছে ।” 

তখন নিশি বলিল, “সত্য সত্যই দেবী চৌধুরাণীর এই 
বজরা । দেবী রানী সত্য সত্যই ডাঁকাইতি করেন”__কথ। শেষ 
হইতে না হইতে ব্রজেশ্বর বলিল, “দেবী রানী সত্য সত্যই 
ডাঁকাইতি করেন- তবে আপনি কি দেবী রানী নন *৮ 

নিশি । আমি দেবী নই। আপনি যদি রাঁনীজীকে দেখিতে 
চান, তিনি দর্শন দিলেও দিতে পারেন । কিন্থু যা বলিতেছিলাম, 
তা আগে শুনুন। আমরা সত্য সত্যই ডাঁকাইতি করি, কিন্তু 
আপনার উপর ডাকাইতি করিবার আর কোন উদ্দেশ্য নাই, 
কেবল সাগরের প্রতিজ্ঞ! রক্ষা । এখন সাগর বাড়ি যায় কি 
প্রকারে ? প্রতিজ্ঞা ত রক্ষা হইল । 

ব্রজ। আসিল কি প্রকারে ? 

নিশি । রানীজীর সঙ্গে | 

ব্রজ। আমিও ত সাগরের পিত্রালয় গিয়াছিলাম_ সেখানে 
হইতে আমিতেছি। কই, সেখানে ত রানীজীকে দেখি নাই ? 

নিশি । রানীজী আপনার পরে সেখানে গিয়াছিলেন। 

ব্র। তবে ইহার মধ্যে এখানে আসিলেন কি প্রকারে ? 

নিশি । আমাদের ছিপ দেখিয়াছেন ত? পঞ্চাশ বোটে £ 

ব্র। তবে আপনারাই কেন ছিপে করিয়া সাগরকে রাখিয়া 
আসন্ন না? 


৬০ দেবী চৌধুরাণী 


নিশি। তাতে একটু বাধা আছে। সাগর কাহাকেও না 
বলিয়! রানীর সঙ্গে আসিয়াছে_-এখন অন্য লোকের সঙ্গে ফিরিয়! 
গেলে সবাই জিজ্ঞাসা করিবে, “কোথার গিয়াছিলে %+ আপনার 
সঙ্গে ফিরিয়। গেলে উত্তরের ভাবন। নাই । 

ব্র। ভাল, তাই হইবে । আপনি অনুগ্রহ করিয়া ছিপ 
হুকুম করিয়া দিন । 

“দিতেছি” বলিয়! নিশি সেখান হইতে সরিয়! গেল। 

তখন সাগরকে নিজনে পাইয়। ব্রজেশ্বর বলিল, “সাগর! তুমি 
ডাকাইতের সঙ্গে কেন আসিলে ?” 

সাগর্‌, বলিল, “দেবী সম্বন্ধে আমার ভগিনী হয়। তুমি 
চলিয়া আসিলে সে গিয়া আমার বাঁপের বাড়ি উপস্থিত 
হইল । আমি কীদিতেছি দেখিয়া সে বলিল, “্কাদ কেন ভাই, 
তোমার শ্যামচাদকে আমি বেধে এনে দিব। আমার সঙ্গে 
ছুই দিনের তরে এসো তাই আমি আসিলাম। তোমার 
সঙ্গে আমি পলাইয়া চলিলাম, এই কথা আমি চাকরাণীকে 
বলিয়া! আসিয়াছি। তোমার জন্য এই সব আলবোঁলা সট্কা 
প্রভৃতি সাজাইয়! রাখিয়াছি--একবার তামাক-টামাক খাও, 
তার পরে যেও |” 

ব্রজেশ্বর বলিলেন,_-“কই, ষে মালিক, সে ত কিছু বলে না।” 

তখন সাগর দেবীকে ডাকিল। দেবী আসিল না-_নিশি 
আসিল । 

নিশিকে দেখিয়া ব্রজেশ্বর বলিল, “এখন আপনি ছিপ হুকুম 
করিলেই যাই | 


বেবী চৌধুরাণী ৯১ 


নিশি । ছিপ তোমারই । কিন্তু দেখ, তুমি রানীর বোনাই 
_কুটুন্বকে স্বস্থানে পাইয়া আমরা আদর করিলাম না 
কেবল অপমানই করিলাম, এ বড় ছুঃখ থাকে । তোর স্বামীকে 
অনেক বকেছিস্‌্, কিছু জলখাবার নিয়ে আয় । 

ব্রজেশ্বরের মুখ শুকাইল, বলিল, “সর্বনাশ ! এত রাত্রে 
জলখাবার ! এটি মাপ করিও ।» 

কিন্তু কেহ তাহার কথা শুনিল না । 

ব্রজেশ্বর অগত্যা কিছু খাইল। সাগর তখন নিশিকে বলিল, 
“ব্রাহ্ষণভোজন করাইলে কিছু দক্ষিণা দিতে হয় ।” নিশি বলিল, 
“দক্ষিণা রানী স্বয়ং দিবেন এসো ভাই, রানী দেখিবে 
এসো 1৮ এই বলিয়া নিশি ব্রজেশ্বরকে 'আর এক কামরায় সঙ্গে 
করিয়া লইয়া! গেল । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


ভ্মিশি ব্রজেশ্বরকে সঙ্গে করিয়া দেবীর শধ্যাগৃহে লইর। 
গেল। ব্রজেশ্বর দেখিলেন, শয়ন্ঘর দরবারের কামরার মত 
অপূর্ব সঙ্জায় সঙ্ডিত। কামরার ভিতর অনাবৃত কাষ্ঠের 
উপর বসিয়া অর্ধাবগু৯নবতী একটি স্ত্রীলোক নিশি ও 


৯২ দেবী চে 


সাগরে ব্রজেশ্বর যে চাঞ্চল্যময়তা দেখিয়াছিল, ইহাতে তাহার 
কিছু নাই। এ স্থিরা, ধীরা, নিম্দৃষ্টি--লজ্জাবনতমুখী। 

ব্রজেশ্বরকে পোৌছাইয়! দিয়া নিশি চলিয়া! গেল। ব্রজেশ্বর 
প্রবেশ করিলে দেবী গাত্রোথান করিয়া ব্রজেশ্বরকে প্রণাম 
করিল। দেখিয়! ব্রজেশ্বর আরও বিস্মিত হইল--কই, আর কেহ 
ত প্রণাম করে নাই। দেবী তখন ব্রজেশ্বরের সম্মুখে দাড়াইল 
-- ব্রজেশ্বর দেখিল, যথার্থ দেবী মৃতি ! 

প্রণাম করিয়া, নিন্ননয়নে দেবী বলিতে লাগিল, “আমি 
আপনাকে আজ জোর করিয়া ধরিয়া আনিয়া বড় কষ্ট দিয়াছি। 
কেন এমন কুকর্ম করিয়াছি, শুনিয়াছেন। আমার অপরাধ 
লইবেন ন11৮ 

ব্রজেশ্বর বলিল, “আমার উপকারই করিয়াছেন।” বেশি 
কথা বলিবার ব্রজেশ্বরের শক্তি নাই 

দেবী আরও বলিল, “আপনি আমার এখানে দয়! করিয়া 
জলগ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতে আমার বড় মর্যাদা বাঁড়িয়াছে। 
আপনি কুলীন-_-আপনারও মর্যাদা রাখা আমার কর্তব্য । 
আপনি আমার কুটুম্ব। যাহা মর্যাদাস্বরূপ আমি আপনাকে 
দিতেছি, তাহা গ্রহণ করুন ।” 

পালক্কের পাশে একটি রূপার কলসী ছিল, তাহা টানিয়া 
বাহির করিয়া, দেবী ব্রজেশ্বরের নিকটে রাখিল, বলিল, “ইহাই 
গ্রহণ করিতে হইবে । আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, এ চুরি- 
ডাকাইতির নহে। আমার নিজের কিছু সঙ্গতি আছে-_ শুনিয়া 
থাকিবেন। অতএব গ্রহণপক্ষে কোন সংশয় করিবেন না।” 


দেবী চৌধুঝাণী ৯৩ 


ব্রজেশ্বর সম্মত হইল-_কুলীনের ছেলের আর অধ্যাপক 
ভট্টাচার্যের “বিদায়” বা 'মধাদা” গ্রহণে লজ্জ। ছিল না__-এখনও 
বোধ হর, নাই। কলসীট] বড় ভারী ঠেকিল, ব্রজেশ্বর সহজে 
তুলিতে পারিল না । বলিল, “একি এ% কলসাটা নিরেট 
নাকি ?”, 

কলসীতে ব্রজেশ্বর হাত পুরিয়া তুলিল__-মোহর ! কলসী 
মোহরে পরিপুর্ণ ! 

ব্র। এগুলি কিসে ঢালিয়। রাখিব ? 

দেবী। ঢালিয়া রাখিবেন কেন ? এগুলি সমস্তই আপনাকে 
দিয়াছি। 

ব্র। কত মোহর আছে? 

দেবী। তেত্রিশ শ। 

ব্র। তেত্রিশ শ মোহরে পঞ্চাশ হাজার টাকার উপর । 
সাগর আপনাকে টাকার কথা বলিয়াছে ? 
২ দেবী। সাগরের মুখে শুনিয়াছি, আপনার পঞ্চাশ হাজার 
টাকার বিশেষ প্রয়োজন। 

ব্র। তাই দিতেছেন ? 

দেবী। টাক আমার নহে, আমার দান করিবার অধিকার 
নাই। টাকা দেবন্তার, দেবত্রা আমার জিন্মা। আমি আমার 
দেবত্র। সম্পত্তি হইতে আপনাকে এই টাক ক্জ দিতেছি। 

ব্র। আমার এ টাকার নিতান্ত প্রয়োজন পড়িয়াছে__ 
বৌধ হয় চুরি-ডাকাইতি করিয়াও ঘদি আমি এ টাকা সংগ্রহ 
করি, তাহ! হইলেও অধম হয় না, কেন না, এ টাকা নইলে 


৯৪ ছেবী চৌধুরাদী 


আমার বাপের জাতিরক্ষা! হয় না। আমি এ টাক লইব। 
কিন্তু কবে পরিশোধ করিতে হইবে ? 

দেবী। দেবতার সম্পত্তি দেবতা পাইলেই হইল । আমার 
মৃত্যুসংবাদ শুনিলে পর, এ টাকার আসল আর এক মোহর সুদ 
দেবসেবায় ব্যয় করিবেন। 

ব্র। সে আমারই ব্যয় করা হইবে । সে আপনাকে ফীকি 
দেওয়া হইবে । আমি ইহাতে স্বীকৃত নহি। 

দেবী । আপনার যেরূপ ইচ্ছা, সেইরূপে পরিশোধ করিবেন । 

ব্র। আমার টাকা জুটিলে আপনাকে পাঠাইয়! দিব । 

দেবী। আপনার লোক কেহ আমার কাছে আসিবে না, 
আসিতে পারিবে না। 

ব্র। আমি নিজে টাকা লইয়া! আসিব । 

দেবী । কোথায় লইয়া আসিবেন ? আমি এক স্থানে 
থাকি না। 

ব্র। যেখানে বলিয়! দিবেন। 

দেবী। দিন ঠিক করিয়! বলিলে, আমি স্থান ঠিক করিয়া 
বলিতে পারি। 

ব্র। আমি মাঘ ফাল্গুনে টাকা সংগ্রহ করিতে পারিব। কিন্তু 
একটু বেশি করিয়া সময় লওয়া ভাল। বৈশাখ মাসে টাঁকা দিব । 

দেবী। তবে বৈশাখ মাসের শুর্লুপক্ষের ,সপ্তমীর রাত্রে 
এই ঘাটেই টাক! আনিবেন । সপ্তমীর চন্দ্রানস্ত পর্যস্ত আমি 
এখানেই থাকিব । সপ্ুমীর চন্দ্রান্তের পর আসিলে আমার 
দেখা পাইবেন ন। । 
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ব্রজেশ্বর স্বীকৃত হইল । তখন দেবী পরিচারিকাদিগকে 
আজ্ঞ। দিলেন, তাহার মোহরের ঘড়! ছিপে লইয়া গেল, 
ব্রজেশ্বরও দেবীকে আশীর্বাদ করিয়। ছিপে যাইতেছিল, তখন 
দেবী নিষেধ করিয়া! বলিল, “আর একটা কথা! বাকী আছে। 
এ ত কর্জ দিলাম-_মর্যাদ! দিলাম কই ?” 

ব্র। কলসীট। মধাদ] । 

দেবী । আপনার যোগ্য মধাদ নহে। যথাসাধ্য মর্ধাদ। রাখিব । 

এই বলিয়া দেবী আপনার আঙ্গুল হইতে একটি আকঙ্ষটি 
খুলিল। ব্রজেশ্বর তাহ। গ্রহণ করিবার জন্য সহস্তিবদনে হাত 
পাতিল । দেবী হাতের উপর আঙ্গটি ফেলিয়! দিল না_ 
ব্রজেশ্বরের হাঁতখানি ধরিল-_-আপনি আঙ্গটি পরাইয়া দিবে । 

ব্রজেশ্বর জিতৈন্দ্রিয়, কিন্তু মনের ভিতর কি একটা গোলমাল 
হইয়া গেল, জিতেন্দ্রিয় ব্রজেশ্বর তাহ বুঝিতে পারিল ন1! 
জিতেক্দ্িয় ব্রজেশ্বর হাতটা সরাইয়া লইতে ভুলিয়া গেল । 

দেবী সেই মানসিক গোলধোগের সময়ে ব্রজেশ্বরের আঙ্গুলে 
আঙ্গটি পরাঁইতে লাগিল । সেই সময়ে ফোটা দুই তপ্ত জল 
ব্রজেখরের হাতের উপর পড়িল। ব্রজেশ্বর দেখিল, দেবীর মুখ 
চোখ জলে ভাসিয়া যাইতেছে । কি রকমে কি হইল, বলিতে 
পারি না, সেই আর একখানা মুখ মনে পড়িল__বুঝি, সে মুখে 
সেই রাত্রে এমনই অশ্রধারা বহিয়াছিল। এমনই একট! 
গোলমাল বাধিয়া গেল। ব্রজেশ্বর কিছু ন1 বুঝিয়! দেবীর কাধে 
হাত রাখিল, অপর হাত দিয়! মুখখানি তুলিয়া ধরিল-_বুঝি 
মুখখান' প্রফুল্লের মত দেখিল। 
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তখন ব্রজেশ্বরের মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিয়! পড়িল । 
এ কি প্রফুল্ল? সে যে দশ বসর মরিয়াছে! ব্রজেশ্বর উর্ধ্বশ্বাসে 
পলায়ন করিয়া একেবারে ছিপে গিয়! উঠিল। সাগর “ধর ! ধর ! 
আসামী পালায় 1” বলিয়! পিছু পিছু ছুটিয়! গিয়া! ছিপে উঠিল । 
মাঝির1 ছিপ খুলিয়! ব্রজেশ্বরকে ও ব্রজেশ্বরের ছুই রত্বাধার-_ 
একটি সাগর, আর একটি কলসী-_ব্রজেশ্বরের নৌকা 
পৌছাইয়া দিল । 

এ দিকে নিশি আসিয়৷ দেবীর শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া 
দেখিল, দেবী নৌকার তক্তার উপর লুটাইয়! পড়িয়! কাদিতেছে। 


নঘম পনিচ্ছেদ 

ভত্রজেশ্বর আপনার নৌকায় আসিয়া গম্ভীর হইয়া বসিল। 
সাগরের সঙ্গে কথা কহে না। দেখিল, দেবীর বজরা পাল তুলিয়া 
পক্ষিণীর মত উড়িয়া গেল। তখন ব্রজেশ্বর সাগরকে জিজ্ঞাস! 
করিল, “বজর। কোথায় গেল ৰ 

সাগর বলিল, “তা দেবী ভিন্ন আর কেহ জানেনা । সে 
সকল কথ! দেবী আর কাহাকেও বলে ন1।” 

ব্র। দেবীকে? 

সা। দেবী-_ দেবী। 

ব্র। তোমার কেহ? 
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সা। ভগিনী। 
ব্র। কি রকম ভগিনী? 
সা। জ্ঞাতি। 


ব্রজেশ্বর আবার চুপ করিল। সাগর ঘুমাইয়া পড়িল। 

প্রভাত হুইল, ব্রজেশ্বরের বজর] খুলিয়! চলিল। 

সূর্যোদয় হইলে সাগর আসিয়া ব্রজেশ্বরের কাছে বসিল। 
ব্রজেশ্বর জিত্ভাঁপা করিল, “দেবী কি ডাকাইতি করে? কে 
জানে। ডাকাইতি না করিলেই বা এত ধন কোথায় পাইল ?” 

সা। কেহ বলে, দেবী দেবতার বরে এত ধন পাইয়াছে ; 
কেহ বলে, মাটির ভিতর পৌঁতা৷ টাকা পাইয়াছে ; কেহ বলে, 
দেবী সোনা করিতে জানে । দেবী বলে, “এক কডাও আমার 
নয়, সব পরের ।” 

ব্র। পরের ধন হ'লে অত আমিরী করে, পরে কিছু বলে না ? 

সা। দেবী কিছু আমিরী করে না। খুদ খায়, মাটিতে 
শোয়, গড়া পরে । "কা”ল যা দেখলে, সে সকল তোমার আমার 
জন্য মাত্র-কেবল দোকাঁনদারি। তোমার হাতে ওকি? 

সাগর ব্রজেশ্বরের আঙ্গুলে নূতন আঙ্গটি দেখিল । 

ব্রজেশ্বর বলিল, “কাল দেবীর নৌকায় জলযোগ করিয়া- 
ছিলাম বলিয়া, দেবী আমাকে এই আঙ্গটি মর্যাদা দিয়াছে ।” 

সা। দেখি। 

ব্রজেশ্বর আজটি খুলিয়! দেখিতে দিল । সাগর হাতে লইয়া 
ঘুরাইয়া৷ ঘুরাইয়া দেখিল। বলিল, “ইহাতে দেবী চৌধুরাণীর 
নাম লেখা আছে।” 
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ব্র। কই? 

সা। ভিতরে--ফারসীতে । 

ব্র। (পড়িয়া) একি এ? এ যে আমার নাম-_আমার 
আঙ্গটি! সাগর ! তোমাকে আমার দিব্য, যদি তুমি আমার 
কাছে সত্য কথা না কও। আমায় বল, দেবী কে? 

সা। তুমি চিনিতে পার নাই, সে কি আমার দোষ? 
আমি ত এক দণ্ডে চিনিয়াছিলাম | প্রফুল্প। 

আর ব্রজেশ্বর কথা কহিল না। একবার ব্রজেশ্বর বলিল; 
“প্রফুল্ল ভাকাত ! ছি!” 


দশম পরিচ্ছেদ 


শ্বর ও সাগরকে বিদায় দিয় দেবী চৌধুরাণী নৌকার 
একপাশে বজরার শুধু তক্তার উপর একখানি চট পাতিয়া 
শয়ন করিল। ঘুমাইল কি না, জানি না। 
প্রভাতে বজরা বাঞ্ছিত স্থানে আসিয়া! লাগিয়াছে দেখিয়া, 
দেবী নদীর জলে নামিক়্া স্ীন করিল। স্নান করিয়া ভিজা 
কাপড়েই রহিল--সেই চটের মোটা! শাড়ি। কপাল ও বুক 
গল্গামৃত্তিকায় চচিত করিল-_রুক্ষ, ভিজ! চুল এলা ইয়া দিল । 
দেবী এই অনুপম বেশে এক জন স্ত্রীলোক সমভিব্যাহারে 
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লইয়া তীরে তীরে চলিল-_বজরায় উঠিল না। এরূপ অনেক 
দুর গিয়া একটা জঙ্গলে প্রবেশ করিল । 

দেবী জঙ্গলের ভিতর অনেক দূর গেল। একটা গাছের 
তলায় পৌছিয়া পরিচারিকাকে বলিল,_দিবা, তুই এখানে 
বস্‌। আমি আসিতেছি। তোর ভয় নাই। লোক পাহারায় 
আছে।” এই বলিয়! দেবী সেখান হইতে আরও গাটতর জঙ্গল- 
মধ্যে প্রবেশ করিল । অতি নিবিড় জঙ্গলের ভিতর একটা সুড়ঙ্গ; 
পাথরের সিঁড়ি আছে । যেখানে নাঁমিতে হয়, সেখানে অন্ধকার-__ 
পাথরের ঘর। পুর্বকালে বোধ হয় দেবালয় ছিল-_এক্ষণে 
কালসহকারে চারিপাশে মাঁটি পড়িয়! গিয়াছে । দেবী অন্ধকার 
সিঁড়িতে নামিল। 

সেই ভুগর্ভস্থ মন্দিরে মিট মিট করিয়া একটা প্রদীপ 
জলিতেছিল। তার আলোতে এক শিবলিঙ্গ দেখা গেল। এক 
ব্রাহ্মণ সেই শিবলিঙ্গের সম্মুখে বসিয়া তাহার পুজা করিতেছিল ; 
দেবী শিবলিঙ্গকে প্রণাম করিয়া, ব্রাহ্মণের কিছু দূরে বসিলেন 
ব্রাহ্মণ পুজা! সমাপনপুর্বক আচমন করিয়া দেবীর সঙ্গে কখোপ- 
কথনে প্রবৃত্ত হইল । 

ব্রাহ্মণ বলিল, “মা ! কাল রাত্রে তুমি কি করিয়াছ ? তুমি 
কি ভাকাইতি করিয়াছ না কি £” 

দেবী বলিল, “আপনার কি বিশ্বাস হয় ?” 

ব্রাহ্মণ বলিল, “কি জাঁনি ? 

ব্রাহ্মণ আর কেহই নহে ; আমাদের পূর্বপরিচিত ভবানী ঠাকুর! 

দেবী বলিল, “কি জানি কি ঠাকুর? আপনি কি আমায় 
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জানেন না? দশ বসর আজ এ দন্ত্যুদলের সঙ্গে সঙ্গে 
বেড়াইলাম । লোকে জানে, যত ভাকাইতি হয়, সব আমিই 
করি। তথাপি এক দিনের জন্য এ কাজ আমা হইতে হয় নাই 
--তা আপনি বেশ জানেন ; তবু বলেন, কি জানি ?” 

ভবানী । রাগ কর কেন? আমরা যে অভিপ্রায়ে ভাকাইতি 
করি, মন্দ কাজ বলিয়৷ আমরা জানি না । তাহা হইলে এক 
দিনের তরেও এ কাঁজ করিতাম না । তুমিও এ কাঁজ মন্দ মনে 
কর না, বোধ হয় ।-_-কেন না, তাহ! হইলে এ দশ বসর-__ 

দেবী। সে বিষয়ে আমার মত ফিরিতেছে। আমি 
আপনার কথায় এত দিন ভুলিয়াছিলাম-_-আর ভুলিব না। 
পরদ্রব্য কাড়িয়। লওয়া মন্দ কাজ নয় ত মহাপাতক কি? 
আপনাদের সঙ্গে আর কোন সন্বন্ধই রাখিব না। 

ভবানী। সেকি? যদি আমি এ সকল ডাঁকাইতির ধনের 
এক কপর্দক গ্রহণ করিতাম, তবে মহাপাতক বটে। বে 
জুয়াচোর, দাগাবাজ, পরের ধন কাঁড়িয়া বা ফাকি দিয়া লইয়াছে, 
আমর]! তাহাদের উপর ভাকাইতি করি। করিয়া এক পয়সাও 
লই না, যাহার ধন বঞ্চকেরা লইয়াছিল, তাহাকেই ভাকিয়! দিই। 
এ সকল কি তুমি জান না? দেশ অরাজক, দেশে রাঁজশাসন 
নাই, দুষ্টের দমন নাই, যে যার পাঁয়, কাড়িয়া খায়। আমর! 
স্ভাই তোমায় রানী করিয়া রাজ্যশীসন চালাইতেছি। একি 
অধর্ম ? 

দেবী। রাজা, রানী,_্যাকে করিবেন, সেই হইতে পারিবে । 
আমাকে অব্যাহতি দিন__আমার এ রানীগিরিতে আর চিত্ত নাই। 
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ভবাঁনী। আর কাহাকেও এ রাজ্য সাজে না, আর কাহারও 
অতুল এশ্বর্ধ নাই--তোমার ধনদানে সকলেই তোমার বশ। 

দেবী । আমার যে ধন আছে, সকলই আপনাকে দিতেছি, 
আমি এ টাক] যেরূপে খরচ করিতাম, আপনিও সেইরূপ 
করিবেন। আমি কাশী বাস করিব, মানস করিয়াছি। 

ভবানী । কেবল তোমার ধনেই কি সকলে তোমার বশ ? 
তুমি রূপে যথার্থ রাজরানী-_-গুণে যথার্থ রাজরানী। তৃমি 
সন্নযাসিনী, মা'র মত পরের মঙ্গলকাঁমনা কর, অকাতরে ধন 
দান কর, আবার ভগবতীর মত রূপৰতী, তাই আমরা তোমার 
নামে এ রাজ্য শীসন করি--নহিলে আমাদের কে মানিত ? 

দেবী। তাই লোকে আমাকে ডাকাইতনী বলিয়া জানে। 
এ অখ্যাতি মরিলেও যাবে না । 

ভবানী । অখ্যাতি কি? এ বরেন্দ্রভৃমে আজিকালি কে 
এমন আছে যে, এ নামে লজ্জিত ? তুমি যদি অখাতির ভয় 
কর, তবে তুমি আপনার খুঁজিলে, পরের ভাবিলে নাঁ। আত্ম- 
বিসর্জন হইল কই ? | 

দেবী। আপনাকে আমি তর্কে টিয়া উঠিতে পারিব 
না-আমি এ রানীগিরি হইতে অবসর লইতে চাই। 

ভবানী। তবে কালি রঙ্গরাজকে ডাকাইতি করিতে 
পাঠাইয়াছিলে কেন? 

দেবী । কথ যদি অবিদিত নাই, তবে অবশ্য এটাও জানেন 
যে, কাল রঙ্গরাজ ডাকাইতি করে নাই-_ডাকাইতির ভাগ 
করিয়াছিল মাত্র । 
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ভবানী। কেন? তা আমি জানিনা, তাই জিজ্ঞাস! 
করিতেছি। 

দেবী। একটা লোককে ধরিয়। আনিবার জন্য । 

ভবানী। লোকটা কে? 

দেবীর মুখে নামটা একটু বাধ বাধ করিল-_কিন্তু নাম না 
করিলে নয়-_ভবানীর সঙ্গে প্রতারণা চলিবে না। অতএব 
অগত্যা দেবী বলিল, “তার নাম ব্রজেশ্বর রাঁয়।” 

ভ। তাকে তোমার কি প্রয়োজন ? 

দেবী। তীর বাপ ইজারাদারের হাতে কয়েদ যায় । কিছু 
দিয়া ব্রাহ্মণের জাতিরক্ষা! করিয়াছি । 

ভ। ভাল কর নাই। হরবল্লভ রাঁয় অতি পাষণ্ু__খামক' 
আপনার বেহাইনের জাতি মারিয়াছিল-_ তার জাতি যাওয়াই 
ভাল ছিল। 

দেবী শিহরিল। বলিল, “সে কি রকম ?” 

ভ। তার একটা পুত্রবধূর কেহ ছিল না, কেবল বিধবা 
মা ছিল। হরবল্লভ সেই গরীবের বাগ্দী অপবাদ দিয়া বউটাকে 
বাঁড়ি হইতে তাঁড়।ইয়া' দিল। দুঃখে বউটাঁ'র মা মরিয়া গেল। 

দে। আর বউটা? 

ভ। শুনিয়াছি, খাইতে না পাইয়া মরিয়া গিয়াছে। 

দেবী। আমাদের সে সব কথায় কাজ কি? আমর] পরহিত- 
ব্রত নিয়েছি, যার ছুঃখ দেখিব, তারই ছুঃখ মোচন করিব । 

ভ। ক্ষতি নাই। কিন্তু সম্প্রতি অনেকগুলি লোক 
দারিদ্র্যগ্রস্ত-_-ইজারাঁদারের দৌরাতজ্ব্যে সর্বস্ব গিয়াছে । এখন 
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কিছু কিছু পাইলেই তাহারা আহার করিয়া গায়ে বল পায়। 
গায়ে বল পাইলেই তাহার! লাঠিবাজি করিয়া আপন আপন 
স্বত্ব উদ্ধার করিতে পারে। শীঘ্র এক দিন দরবার করিয়া! 
তাহাদিগকে রক্ষ। কর। 

দে। তবে প্রচার করুন যে, এইখানেই আগামী সোমবার 
দরবার হইবে । 

ভ। না । এখানে আর তোমার থাক। হইবে না । ইংরেজ 
সন্ধান পাইয়াছে, তুমি এখন এই প্রদেশে আছ। এবার পাঁচ 
শত সিপাহী লইয়া তোমার সন্ধানে আমিতেছে। অতএব 
এখানে দরবার হইবে না । বৈকুগপুরের জঙ্গলে দরবার হইবে, 
প্রচার করিয়াছি। সোমবার দিন অবধারিত করিয়াছি । ইচ্ছামত 
টাকা সঙ্গে লইয়া আজই বৈকুগ্টপুরের জঙ্গলে যাত্রা কর। 

দে! এবার চলিলাম । কিন্তু আর আমি এ কাজ করিৰ 
কি না সন্দেহ, ইহাতে আর আমার মন নাই । 

এই বলিয়। দেবী উঠিল । আবার জঙ্গল ভাঙ্গিয়া৷ বজরায় 
গিয়া উঠিল ! বজরাঁয় উঠির1 রঙ্গরাজকে ডাকিয়। চুপি চুপি 
এই উপদেশ দিল, “আগামী সোমবার বৈকুগ্টপুরের জঙ্গলে 
দরবার হইবে । এই দণ্ডে বজরা খোল--সেইখানেই চল-- 
বরকন্দাজদিগকে সংবাদ দাও, দেবীগড় হইয়া যাইও-_টাকা 
লইয়| যাইতে হইবে । সঙ্গে অধিক টাকা নাই।” 

তখন মুহূর্তমধ্যে বজরার মান্তুলের উপর তিন চারিখান! ছোট 
বড় সাদ। পাল বা হাসে ফুলিতে লাগিল। সেই জাহাজের মত 
বজর] তখন তীরবেগে ছুটিল । এদিকে দেখা গেল, বহুসংখ্যক 
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পথিক বা হাঁটুরিকা-লোকের মত লোঁক নদীতীরে জঙ্গলের ভিতর 
দিয়া বজরার সঙ্গে দৌড়াইয়! যাইতেছে । তাহাদের হাতে কেবল 
এক এক লাঠিমাত্র-_কিন্ত্ু বজরার ভিতর বিস্তর ঢাল, সড়কী, 
বন্দুক আছে। ইহারা দেবীর “বরকন্দাজ” সৈন্য । 

সব ঠিক দেখিয়া, দেবী স্বহস্তে আপনার শাঁকান্ন পাঁকের 
জন্য হীড়িশীলে গেল । 


একাদশ পনিচ্ছেদ 


€০স্লামবারে প্রাতঃসূ্ধ-প্রভাসিত নিবিড় কাননাভ্যন্তরে 
দেবী রানীর “দরবার” বা “এজলাস”। সে এজলাসে কোন 
মামলা-মোকদ্দম। হইত না । রাজকার্ষের মধ্যে কেবল একটা 
কাজ হুইত---অকাতরে দান। 

নিবিড় জঙ্গল ; কিন্তু তাহার ভিতর প্রায় তিন শত বিঘা 
জমি সাফ হইয়াছে। সাফ হইয়াছে--কিন্ত্র বড় গাছ কাট! হয় 
নাই-_তাহার ছায়ায় লোক দীড়াইবে। সেই পরিষ্কার ভূমি- 
খণ্ডে প্রায় দশ হাজার লোক জমিয়াছে। তাহার মাঝখানে 
দেবী রানীর এজলাস। একটা বড় সামিয়ান! গাছের ডালে 
ডালে বীধিয়! টাঙ্গান হইয়াছে । তার নীচে বড় বড় মোট! মোটা 
রূপার দাগ্ডার উপর একখান! কিংখাপের চাদওয়৷ টাঙ্গান-__ 
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তাতে মতির ঝালর। তাহার ভিতর চন্দনকাষ্ঠের বেদী । 
বেদীর উপর বড় পুরু গালিচা পাতা । গালিচাঁর উপর একখানা 
ছোট রকম রুপার সিংহাসন । দেবীর বেশভৃষায় আজ বিশেষ 
জাঁক। পাশে ও সম্মুখে বুসংখ্যক চোপদার ও আশা-বরদার 
বড় জাকের পোশাক করিয়া! বড় বড় রূপার আশা ঘাড়ে করিয়া 
খাড়া হইয়াছে। প্রায় পাচ শত বরকন্দাজ দেবীর সিংহাঁসনের 
ই পাশে সার দিয়া দাড়াইল। 

দেবী সিংহাসনে আসীন হইল । সেই দশ হাজার লোকে 
একেবারে “দেবী রানীকি জয়” বলিয়া! জয়ধ্বনি করিল। দেবী 
সকলকে মধুর ভাষায় সম্বোধন করিয়া, তাহাদের নিজ নিজ 
অবস্থার পরিচয় লইলেন। পরিচয় লইয়] যাহার যেমন অবস্থা, 
তাহাকে সেইরূপ দান করিতে লাগিলেন । নিকটে টাকাপোরা 
ঘড়! সব সাজান ছিল । 

এইরূপ প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যস্ত দেবী দরিদ্রদিগকে 
দান করিলেন। সন্ধ্যা অতীত হইয়। এক প্রহর রাত্রি হইল। 
তখন দান শেষ হইল । তখন পর্যন্ত দেবী জলগ্রহণ করেন নাই। 

কিছুদিন মধ্যে রংপুরে গুডল্যাড, সাহেবের কাঁছে সংবাদ 
পৌছিল যে, বৈকুগ্টপুরের জঙ্গলমধ্যে দেবী চৌধুরাঁণীর ডাঁকাইতির 
দল জমায়েত হইয়াছে-_ডাকাইতের সংখ্যা নাই। ইহাও রটিল 
যে, অনেক ডাকাইত রাশি রাশি অর্থ লইয়া ঘরে ফিরিয়া 
আসিতেছে--অতএব তাহারা অনেক ডাকাইতি করিয়াছে, 
সন্দেহ নাই। যাহার! দেবীর নিকট দান পাইয়। ঘরে অর্থ লইয়া 
আসিয়াছিল, তাহার! সব মুনকির-_-বলে টাকা কোথা ? ইহার 
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কারণ, ভয় আছে, টাকার কথা শুনিলেই ইজারাদারের পাক সব 
কাড়িয়। লইয়া! যাইবে । অথচ তাহারা খরচ-পত্র করিতে লাগিল, 
স্থৃতরাং সকল লোকেরই বিশ্বাস হইল ঘে, দেবী চৌধুরাণী এবার 
ভারি রকম লুঠিতেছে। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


ঞ্লথাকালে পিতৃসমীপে উপস্থিত হইয়া ব্রজেশ্বর তাহার 
পদ-বন্দনা করিলেন । হরবল্লভ অন্যান কথার পর জিজ্ঞ্তাসা 
করিলেন; “আসল সংবাদ কি? টাকার কি হইয়াছে % 

ব্রজেশ্বর বলিল যে, তাহার শ্বশুর টাকা দিতে পারেন নাই। 
হরবল্লভের মাথায় বজাঘাত হইল-_হরবল্লপভ চীৎকার করিয়া 
জিজ্ঞাঁসা করিলেন, “তবে টাকা পাঁও নাই %” 

“আমার শ্বশুর টাকা দিতে পারেন নাই বটে, কিন্তু আর 
এক স্থানে টাক] পাইয়াছি-___৮ 

হরবল্লভ। পেয়েছ? ছুর্গা, বীচলেম! 

ব্র। টাঁকাটা যে স্থানে পাইয়াছি, তাহাতে সে গ্রহণ করা 
উচিত কি না, বলা যায় না! 

হর। কে দিল? 

ব্রজেশ্বর অধোবদনে মাথা চুল্কাইতে চুল্কাইতে বলিল-_ 
“তার নামটা মনে আস্ছে নাঁ_সেই যে মেয়ে-ডাকাইত |” 


দেবী চৌধুরাণী ১০৭ 


হর। কে, দেবী চৌধুরাণী? তার কাছে টাকা পাইলে কি 

প্রকারে ? 
ব্রজেশ্বরের প্রাচীন নীতিশান্ত্রে লেখা যে, এখানে বাপের কাছে 

ভাঁড়াভাড়িতে দোষ নাই। ব্রজ বলিল, “ও টাকাট! একটু 
স্বযোগে পাওয়া গিয়াছে ।” 

হর। বদ লোকের টাকা ! লেখাপড়া কি রকম হইয়াছে ? 

ব্র। একটু স্থযোগে পাওয়া গিয়াছে বলিয়া লেখাপড়া 
করিতে হয় নাই! 

বাপ আর এ বিষয়ে বেশি খোচাখুচি করিয়া জিতন্তাসা না 
করে, এ অভিপ্রায়ে ব্রজেম্বর তখনই কথাটা চাপা দিয়া! বলিল, 
“পাপের ধন ঘষে গ্রহণ করে, সেও পাঁপের ভাগী হয়। তাই ও 
টাকাটা লওয়া আমার তেমন মত নয় 1” 

হরবল্লভ ক্রুদ্ধ হইয়। বলিল, “টাকা নেব না ত ফাটকে যাব 
নাকি? টাঁকা ধার নেব, তার আবার পাপের টাকা পুণ্যের 
টাক কি আর জপতপের টাকাই বা কার কাছে পাব? 
সে আপত্তি ক'রে কাজ নাই। কিন্তু আসল আপত্তি এই 
যে, ডাকাইতের টাকা, তাতে আবার লেখাপড়া করে নাই : ভয় 
হয়, পাছে দেরী হ'লে বাড়িঘর লুঠপাঠ করিয়া! লইয়1 যায় 1” 

ব্রজেশ্বর চুপ করিয়া রহিল । 

হর। তা টাকার মেয়াদ কত দিন? 

ব্র। আগামী বৈশাখ মাঁসের শুক্লা সপ্তমীর চন্দ্রাস্ত পযন্ত । 

হর। তা সে হলো ডাকাইত। দেখা দেয় না। কোথা 
তাঁর দেখ! পাওয়া! যাবে যে, টাকা পাঠাইয়া দিব ? 


১০৮ দেবী চৌধুরাণী 


ব্র। এ দিন সন্ধ্যার পর সে সন্ধানপুরে কালসাজির ঘাটে 
বজরায় থাকিবে । সেইখানে টাঁকা পৌছাইলেই হইবে । 

হরবল্পভ বলিলেন, “তা! সেই দিন সেইখানেই টাক! পাঠাইয়া 
দেওয়া যাইবে |” . 

ব্রজেশ্বর বিদীয় হইলেন। হ্রবল্পভ তখন মনে মনে বুদ্ধি 
খাটাইয়া কথাটা ভাঁল করিয়া বিচার করিয়া দেখিলেন। শেষে 
স্থির করিলেন, “ছু! সে বেটীর আবার টাঁকা শোধ দিতে 
যাবে ! বেটীকে সিপাহী এনে ধরিয়ে দিলেই সব গোল মিটে 
যাবে। বৈশাখী সপ্তমীর দিন সন্ধ্যার পর কাপ্তেন সাহেব 
পল্টন শুদ্ধ তার বজরায় না উঠে__-ত আমার নাম হরবল্লভই 
নয়। তাকে আমার কাছে টাক! নিতে হবে না।” 

হরবল্পত এই পুণ্যময় অভিসন্ধিটা আপনার মনে মনেই 
রাখিলেন--ব্রজেশ্বরকে বিশ্বাস করিয়া বলিলেন না। 


তৃতীয় খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


টন শাথী শুরা সপ্তমী আসিল, কিন্তুদেবী রানীর খণ- 
পরিশৌধের কোন উদ্যোগ হইল না। হরবল্লভ এক্ষণে অখণী, 
মনে করিলে অনায়াসে অর্থ সংগ্রহ করিয়া দেবীর খণ পরিশোধ 
করিতে পারিতেন, কিন্তু সে দিকে মন দিলেন না। তীহাকে 
এ বিষয়ে নিতান্ত নিশ্চেষ্ট দেখিয়! ব্রজেশ্বর ছুই চারিবার এ 
কথা উত্থাপন করিলেন ; কিন্তু হরবল্লভ তাহাকে স্তোকবাক্যে 
নিবৃত্ত করিলেন। এ দিকে বৈশাখ মাসের শুরা সপ্তমী 
প্রায়াগতা৷ | _দুই চারি দিন আছে মাত্র। তখন ব্রজেশ্বর 
পিতাকে টাকার জন্য পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন। হরবল্লপভ 
বলিলেন, “ভাল, ব্যস্ত হইও না। আমি টাকার সন্ধানে 
চলিলাম ; ষষ্টীর দিন ফিরিব |” হরবল্লত শিবিকারোহণে পাচক, 
ব্রাহ্মণ, ভৃত্য ও দুই জন লাঠিয়াল ( পাইক ) মঙ্গে লইয়া গুহ 
হইতে যাত্রা করিলেন । 
হরবল্পলভ টাঁকার চেষ্টায় গেলেন বটে, কিন্তু মেআর এক 
রকম। তিনি বরাঁবর রংপুর গিয়! কালেক্টর সাহেবের মঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিলেন। তখন কালেক্টরই শাস্তিরক্ষক ছিলেন। 
হরবল্পত তাহাকে বলিলেন, “আমার সঙ্গে সিপাহী দিউন। 
আমি দেবী চৌধুরাণীকে ধরাইয়া দিব। ধরাইয়া দিতে পারিলে 
আমাকে কি পুরস্কীর দিবেন বলুন ।” 


১১৪ দেবী চৌধুরাণী 


শুনিয়া সাহেব আনন্দিত হইলেন । তিনি জানিতেন যে, 
দেবী চৌধুরাণী দস্থ্যদিগের নেত্রী । তাহাকে ধরিতে পারিলে 
আর আর সকলে ধর। পড়িবে । তিনি দেবীকে ধরিবার অনেক 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কোনমতে সফল হইতে পারেন নাই। 
অতএব হরবল্লভ সেই ভয়ঙ্করী রাক্ষসীকে ধরাইয়া দিবে শুনিয়া 
সাহেব সন্তুষ্ট হইলেন ; পুরস্কার দিতে স্বীকৃত হইলেন । হরবল্লভ 
বলিলেন, “আমার সঙ্গে পাঁচ শত সিপাহী পাঠাইতে হুকুম 
হউক।” সাহেব সিপাহীর হুকুম দিলেন। হরবল্লভকে সঙ্গে 
করিয়া লেফটেনান্ট ব্রেনান সিপাহী লইয়া দেবীকে ধরিতে 
চলিলেন। 

হরবল্পভ ব্রজেশ্বরের নিকট সবিশেষ শুনিয়াছিলেন, ঠিক সে 
ঘাটে দেবীকে পাওয়া যাইবে ! সম্ভবত দেবী বজরাতেই 
থাকিবে । লেফ টেনান্ট ব্রেনান সেই জন্য কতক ফৌজ লইয়া 
ছিপে চলিলেন। এইরূপ পাঁচখানি ছিপ ভাটি দিয়! দেবীর 
বজর৷ ঘেরাও করিতে চলিল। এ দিকে লেফটেনাণ্ট সাহেব 
আরও কত সিপাহী সৈন্য লুক্কায়িতভাবে, বন দিয়া বন দিয়া 
তটপথে পাঠাইলেন। যেখাঁনে দেবীর বজর] থাকিবে, হরবল্লভ 
বলিয়া দিল, সেইখানে তীরবতা বনমধ্যে ফৌজ তিনি লুকাইয়া 
রাখিলেন, ষদি দেবী ছিপের দ্বারা আক্রান্ত হইয়া তটপথে 
পলাইবার চেষ্টা করে, তবে তাহাকে এই ফৌজের দ্বারা ঘেরাও 
করিয়া ধরিবেন। আরও এক পলাইবার পথ ছিল-_ছিপগুলি 
ভাটি দিয়া আসিবে, দূর হইতে ছিপ দেখিতে পাইলে দেবী ভাটি 
দিয়া পলাইতে পারে ; অতএব লেফটেনান্ট ব্রেনান অবশিষ্ট 


দেবী চৌধুরাণী ১১৯ 


সিপাহীগুলিকে ছুই ক্রোশ ভাঁটিতে পাঠাইলেন। তাহাদিগের 
থাঁকিবার জন্য এমন একটি স্থান নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন যে, 
সেখানে ত্রি্োতা নদী এই শুকার সময়ে সহজে হাটিয়। পার 
হওয়। যায়। সিপাহীরা| সেইখানে তীরে লুকাইয়া থাকিবে, 
বজর। দেখিলেই জলে আসিয়া! তাহা ঘেরাও করিবে । 

সন্ন্যাসিনী রমণীকে ধরিবার জন্য এইন্ূপ ঘোরতর আড়ম্বর 
হইল । কিন্তু কতৃ পক্ষেরা এ আড়ম্বর নিশুরায়োজনীয় মনে করেন 
নাহ । দেবী সন্ন্যাসিনী হউক আর যাই হউক, তাহার আজ্ঞাধান 
হাজার যোদ্ধা আছে. সাহেবরা জানিন্তেন। এই যোদ্ধাদিগের 
নাম “বরকন্দাজ 1” অনেক সময়ে কোম্পানির সিপাহীদিগকে 
এই বরকন্দাজদিগের লাঠির চোটে পলাইতে হইয়াছিল, এইরূপ 
প্রবাদ। হায় লাঠি! তোমার দিন গিয়াছে। তুমি ছার বাশের 
বংশ বটে, কিন্তু শিক্ষিতহস্তে পড়িলে তুমি না পারিতে, এমন 
কাঁজ নাই! 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


শম্বার লাঠির ভয়ে এত সিপাহীর সমাগম, তাহার কাছে 
একখানি লাঁঠিও ছিল না৷, নিকটে একটি লাঠিয়ালও ছিল না। 
দেবী সেই ঘাঁটে--যঘে ঘাঁটে বজরা বাঁধিয়! ব্রজেশ্ররকে বন্দী 
করিয়া আনিয়াছিল, সেই ঘাটে । সবে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে 
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মাত্র । সেই বজর। তেমনই সাজান--তবে, সব ঠিক সে রকম 
নয়। সে ছিপখানি সেখানে নাই, তাহাতে ষে পঞ্চাশ জন 
লাঠিয়াল ছিল, তাহারা নাই। তার পর 'বজরার উপরেও 
একটি পুরুষমানুষ নাই-_-মাঝি-মাল্লা, রঙ্গরাজ প্রভৃতি কেহ 
নাই। কিন্তু বজরার মাস্তল উঠান-__চারিখান। পাল তোল। 
আছে। বাতাসের অভাবে পাল মীস্তলে জড়ান পড়িয়া আছে 
-বজরাঁর নোঙ্গরও ফেলা নহে, কেবল দুইগাঁছ! কাঁছিতে তীরে 
খোটায় বীধা আছে। 

তৃতীয়, দেবী নিজে তেমন রত্বীভরণ-ভূষিতা৷ মহাধ্যবস্ত্র- 
পরিহিত নয়, কিন্তু আর এক প্রকারের শোভা আছে। ললাট, 
গণ্ড, বাহ, হৃদয়-_সর্বাঙ্গ সুগন্ধি চন্দনে চচিত ; চন্দনচচিত 
ললাট বেষ্টন করিয়া স্থগন্ধি পুষ্পের মালা শিরোদেশের বিশেষ 
শোভা বৃদ্ধি করিয়াছে ! হাতে ফুলের বালা । অন্য অলঙ্কার 
একখানিও নাই। পরণে সেই মোটা শাড়ি । 

আর আজ দেবী একা ছাদের উপর বসিয়া! নহে, কাছে আর 
দুই জন স্ত্রীলোক বসিয়া । এক জন নিশি, অপর দিবা ; এই 
তিন জনে যে কথাটা হইতেছিল, তাহার মাঝখান হইতে বলিলেও 
ক্ষতি নাই । 

দেবী হাসিল । 

হাসির রকমট] দেখিয়া নিশি জিজ্ঞাসা করিল, “কি ?” 

দেবী বলিতে লাগিল, “ইংরেজের সিপাহী আমাকে আজ 
ধরিতে আসিতেছে, জান ?” 

দিব! দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! বলিল, “তা ত জানি ।” 
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দেবী। সিপাহী প্রত্যক্ষ করিয়াছ? 

দিবা। না। কিন্তু আসিলে প্রত্যক্ষ করিব । 

দেবী। আমি বলিতেছি, আসিয়াছে, কিন্তু বিনা সাহায্যে 
প্রত্যক্ষ করিতে পারিতেছ ন৷। এই সাহাধ্য গ্রহণ কর। 

এইরূপে দেবী দিবাকে পাঁচখান! ছিপ নানা স্থানে দেখাইল 
নিশিও দেখিল। নিশি জিজ্ঞাসা করিল, “ছিপগুলি চরে 
লাগাইয়া আছে, দেখিতেছি ! আমাদের ধরিতে আসিতেছে, কিন্তু 
আমাদের কাছে না আসিয়া, ছিপ তীরে লাগাইয়া! আছে কেন ? 

দেবী। বোধ হয় ভাঙ্গাপথে যে সব সিপাহী আসিবে, 
তাহার! আসিয়! পৌছে নাই, ছিপের সিপাহী তাহাঁদের অপেক্ষায় 
আছে। ভাঙ্গায় সিপাহী আসিবার আগে ছিপের সিপাহী আগু 
হইলে, আমি ডাঙ্গাপথে পলাইতে পারি, এই শঙ্কায় উহার! আগু 
হইতেছে না। 

দিবা । কিন্তু আমর! ত উহাদের দেখিতে পাইতেছি, মনে 
করিলেই ত পলাইতে পারি । 

দেবী । ওরা ত1 জানে না, ওরা জানে না যে, আমরা 
দুরবীণ রাখি । 

নিশি। ভগিনি ! প্রাণে বাচিলে এক দিন না এক দিন 
স্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে ! আজ ডাঙ্গায় উঠিয়। প্রাণ রক্ষা 
করিবে চল। এখনও যদি ভাঙ্গার সিপাহী আসে নাই, তৰে 
ডাঙ্গাপথে এখন প্রাণরক্ষার উপাঁয় আছে। 

দেবী। যদি প্রাণের জন্য আমি এত কাতর হইব, তবে 
আমি সকল সংবাদ জানিয়। শুনিয়া এখানে আসিলাম কেন ? 


১৯৪ দেবী চৌধুরাণী 


আসিলাম যদি, তবে লোক-জন সবাইকে বিদায় দিলাম 
কেন? 

দিবা। আমরা আগে যদি জানিতাম, তা হইলে তোমায় 
এমন কর্ম করিতে দিতাম না । 

দেবী । তোমার সাধ্য কি, দিবা ? যা আমি স্থির করিয়াছি, 
তা অবশ্য করিব। আজ স্বামী-দর্শন করিব, স্বামীর অনুমতি 
লইয়া! জম্মীস্তরে তাহাকে কামনা করিয়] প্রাণ সমর্পণ করিব। 
তোমর! আমার কথা! শুনিও | দিবা, নিশি! আমার স্বামী 
যখন ফিরিয়। যাইবেন, তখন তীহাঁর নৌকায় উঠিয়! তাহার সঙ্গে 
চলিয়া ধাইও। আমি একা ধর! দিব, আমি একা ফাসি যাব। 

নিশি।' ধড়ে প্রাণ থাকিতে তোমায় ছাঁড়িব না । মরিতে 
হয়, একত্র মরিব । 

নিশি দুরবীণ লইয়া এদিক ওদিক দেখিতেছিল। দেখিতে 
দেখিতে বলিল, “সম্প্রতি উপস্থিত গোলযোগ ।” 

দেবী। সেআবার কি? আবার গোলযোগ কি ? 

নিশি। একখানা পান্সী আসিতেছে। বুঝি ইংরেজের চর। 

দেবী নিশির হাত হইতে দূরবীণ লইয়া পান্সী দেখিল। 
বলিল, “এই আমার স্ত্রযোগ-। তিনিই আসিতেছেন। তোমরা 
নীচে যাও |” 

দিবা ও নিশি ছাদ হইতে নামিয়া কামরার ভিতর গেল। 
পাঁন্সী ক্রমে বাহিয়।৷ আসিয়া বজরার গাঁয়ে লাগিল । সেই 
পান্সীতে-_ব্রজেশ্বর । ব্রজেশ্বর লাফাইয়া বজরায় উঠিয়! পান্সী 
তফাতে বাঁধিয়া রাখিতে হুকুম দিলেন। 
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ব্রজেশ্বর নিকটে আসিলে দেবী উঠিয়। দাঁড়াইয়া আনত- 
মস্তকে তাহার পদধূলি গ্রহণ করিল। পরে উভয়ে বসিলে, 
ব্রজেশ্বর বলিল, “আজ টাকা আনিতে পারি নাই, দুই চারি 
দিনে দিতে পারিব বোধ হয়। ছুই চারি দিনের পরে কৰে 
কোথায় তোমার সঙ্গে দেখা হইবে, সেটা জাঁনা চাই ।" 

দেবী উত্তর করিল, “আমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ হইবে ন।”-- 
বলিতে বলিতে দেবীর গলাটা বুজিয়া আসিল,--দেবী একবার 
চোখ মুছিল। “আমার সঙ্গে আর দেখ! হবে শা, কিন্তু আমার 
ঝণ শুধিবার অন্য উপায় আছে। যখন স্থবিধ! হইবে, এ টাকা 
গরীব-দুঃখীকে বিলাইয়া দিবেন-__তাহ! হইলে আমি পাইব |” 

ব্রজেশ্বর দেবীর হাত ধরিল। বলিল, “প্রফুল্প! তোমার 
টাকা-_” 

যেমন ব্রজেশ্বর “প্রফুল্ল” বলিয়1 ডাকিয়া হাত ধরিয়াছে, অমনি 
প্রফুল্লের দশ বছরের বাধা বাধ ভার্গিয়া চোখের জলের স্রোত 
ছুটিল। তেজস্থিনী দেবী রানী ছেলেমানুষের মত বড় কান্নাটা 
কাদিল। ব্রজেশ্বর তখন বড় বিপন্ন হইল। তাহার মনে 
মনে বোধ আছে যে, এ পাপীয়সী ডাকাইিতি করিয়া খাব, 
এর জন্য এক ফৌটাও চোখের জল ফেলা হরে না। কিন্তু 
চোখের জল অনাহৃত আসিয়া! ব্রজেশ্বরের চোখ ভরিয়া দিল! 
ব্রজেশ্বর মনে করিল, হাত উঠাইয়া চোখ মুছিলেই ধরা পড়িব। 
কাঁজেই চোখ মোছা হইল না । চোখ যখন মোছা হইল না, 
তখন-_গাল বাহিয়। ধার! চলিল,_-প্রফুল্লের হাতে পড়িল। 

তখন বালির বাধট! ভাঙ্গিয়া গেল ; ব্রজেশ্বর মনে করিয়। 
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আসিয়াছিল যে, প্রফুল্লকে ডাকাইতি করার জন্য ভারি রকম 
তিরস্কার করিব, পাপীয়সী বলিব, আরও ছুই চারিটা লম্বা- 
চওড়া কথা! বলিয়া আবার একবার জন্মের মত ত্যাগ করিয় 
চলিয়া যাইব । কিন্ত্ব কেঁদে যার হাত ভিজিয়ে দিল, তার উপর 
কি আর লন্বা-চওড়া কথ! হয় ? 

তখন চক্ষু মুছিয়! ব্রজেশ্বর বলিল, “দেখ প্রফুল্ল! তোমার 
টাকা আমার টাকা1-_তার পরিশোধের জন্য আঁমি কেন কাতর 
হব? কিন্তু আমি বড় কাতরই হইয়াছি। আমি আঁজ দশ 
বদর কেবল তোমাকেই ভাবিয়াছি। শুনিয়াছিলাম, তুমি নাই। 
কিন্তু আমার পক্ষে ভূমি ছিলে । আমি তারপরও মনে জানিতাম, 
তুমিই আমার স্ত্রী-মনে আর কাহারও স্থান ছিল না । বল্ব না 
মনে করিয়াছিলাম, কিন্তু বলাতেও ক্ষতি নাই--তুমি মরিয়াছ 
গুনিয়া, আমিও মরিতে বসিয়াছিলাম । এখন মনে হয়, মরিলেই 
ভাল হইত; তুমি মরিলে ভাল হইত-_না মারিয়াছিলে ত 
আমি মরিলেই ভাল হইত। এখন যাহা শুনিয়াছি, বুঝিয়াছি, 
ভা শুনিতে হইত না, বুঝিতে হইত নাঁ। আজ দশ বৎসরের 
হারান ধন তোমায় পাইয়াছি, আমার স্বর্গ-স্খের অপেক্ষা 
অধিক সুখ হইত। তা না হয়ে, প্রফুল্ল আজ তোমায় পাইয়। 
মমান্তিক যন্ত্রণা ।” -তার পর একবার থামিয়া একটু ঢোক 
গিলিয়া, মাথা টিপিয়। ধরিয়া, ব্রজেশ্বর বলিল, “মনের মন্দিরের 
ভিতর সোনার প্রতিম1 গড়িয়া রাখিয়াছিলাম--আমার সেই 
প্রফুল্প__মুখে আসে না-_সেই প্রফুল্লের এই বৃত্তি! 

প্রফুল্প বলিল, “কি, ডাকাইতি করি 1” 


দেবা চৌধুরাণী এ 


ব্রজ। কর না কি? 
ইহার উত্তরে প্রফুল্ল একটা কথা বলিতে পারিত। যখন 
ব্রজেশবরের পিতা! প্রফুল্লকে জন্মের মত ত্যাগ করিয়! গৃহ-বহিদ্ধত 
করিয়! দেয়, তখন্‌ প্রফুল্ল কাতর হইয়া শ্বশুরকে জিজ্ঞাস 
করিয়াছিল, “আমি অন্নের কাঙ্গাল, তোমরা তাডাইয়। দিলে__ 
আমি কি করিয়। খাইব ?” তাহাতে শ্বশুর উত্তর দিয়াছিলেন__ 
“চুরি-ডাকাইতি করিয়া] খাইও |” প্রফুল্ল মেধাবিনী, সে কথ! 
ভুলে নাই। ভুলিবার কথাও নহে। আজ ব্রজেশ্বর প্রফুল্লকে 
ডাকাইত বলিয়া এই ভশ্খসনা করিল ; আজ প্রফুল্পের সে উত্তর 
ছিল ; প্রফুল্ল সে কথা মুখেও আনিল না। প্রফুল্ল স্বামীর কাছে 
হাতযোড করিয়া! এই উত্তর দিল ; বলিল, “আমি ডাকাইত 
নই। আমি তোমার কাছে শপথ করিতেছি, আমি কখনও 
ডাকাইতি করি নাই। কখনও ডাকাঁইতির এক কড়া লই নাই। 
তুমি আমার দেবতা । আমি তোমার কাঁছে শপথ করিতেছি__ 
আমি ভাকাইত নই। তবে জানি, লোকে আমাকে ডাকাইত বলে। 
কেন বলে, তাও জানি। সেই কথা তোমাকে আমার কাছে শুনিতে 
হইবে ; সেই কথ| শুনাইব বলিয়াই আজ এখানে আসিয়াছি। 
আজ না শুনিলে আর শোনা হইবে না। শোন, আমি বলি ।” 
তখন, যে দিন প্রফুল্ল শ্বশুরালয় হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছিল, সেই 
দিন হইতে আজি পর্যন্ত আপনার কাহিনী সকলই অকপটে বলিল । 
শুনিয়া, ব্রজেশ্বর বিস্মিত, লজ্জিত, অতিশয় আহ্লাদিত, মহামহিম- 
ময়ী স্ত্রীর সমীপে কিছু ভীত হইল । প্রফুল্ল কথা সমাপন করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “আমার এ কথাগুলিতে বিশ্বাস করিলে কি ?” 
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ব্রজেশ্বর উত্তর করিতে পারিল না-_কিন্তু তাহার আনন্দপুর্ণ 
কান্তি দেখিয়া প্রফুল্ল বুঝিল, বিশ্বীস হইয়াছে । তখন প্রফুল্ল 
বলিতে লাগিল, “এখন পায়ের ধুল। দিয়! এ জন্মের মত আমায় 
বিদায় দাও, আর এখানে বিলম্ব করিও না--সন্মুথ কোন 
বিদ্ধ আছে। তোমায় এই দশ বৎসরের পরে পাইয়া এখনই 
উপযাঁচিক1 হইয়! বিদায় দিতেছি, ইহাতে বুঝিবে যে, বি্ব বড় 
সামান্য নহে । আমার দুইটি সখী এই নৌকায় আছে । তাঁরা বড় 
গুণবতী । আমিও তাঁহাদের বড় ভালবাঁসি। তোমার নৌকায় 
তাহাদের লইয়া যাও। বাড়ি পৌছিয়৷ তাঁরা যেখানে যাইতে 
চায়, সেইখানে পাঠাইয়া দিও । আমায় যেমন মনে রাখিয়াছিলে, 
তেমনি মনে রাখিও। সাগর যেন আমায় না ভূলে ।” 

ব্রজেশ্বর ক্ষণেক কাল নীরবে ভাবিল।' পরে বলিল, “আমি 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না, প্রফুল্ল, আমার বুঝাইয়া দাও, 
তোমার এত লোক-_কেহ নাই । বজরায় মাঝিরা পর্যস্ত 
নাই! কেবল দুইটি স্ত্রীলোক আছে। তাদেরও বিদায় করিতে 
চাঁহিতেছে। সম্মুখে বিশ্ব বলিতেছ, আমাকে থাকিতে নিষেধ 
করিতেছ। আর এ জন্মে সাক্ষাৎ ইইবে না বলিতেছ ! এ 
সব কি? সম্মুখে কি বিদ্ব, আমাকে না বলিলে, আমি যাইব 
না। বিদ্ব কি, শুনিলে যাইব কি না, তাও বলিতে পারি না 1৮ 

প্রফুল্ল । সে সব কথা তোমার শুনিবার নয়। 

ব্র। আমি কি তোমার কেহ নই ? 

এমন সময় ঢুম্‌ করিয়া একটা বন্দুকের শব্দ হইল । 
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ফুলুম্‌ করিয়া! একটা! বন্দুকের শব্দ হইল- ব্রজেশ্বরের মুখের 
কথা মুখেই রহিল, ছুই জনে চমকিয়া সম্মুখে চাহিয়া দেখিল__ 
দেখিল, দূরে পাঁচখানি ছিপ আঁসিতেছে। পাঁচখান! ছিপ সিপাহী- 
ভরা। ভাঙ্গাপথের সিপাহীরা আসিয়া পৌছিয়াছে, তারই 
সঙ্কেত বন্দুকের শব । শুনিয়াই পাঁচখানা ছিপ খুলিয়াছিল। 
দেখিয়! প্রফুল্ল বলিল, “আর তিলার্ধ বিলম্ব করিও না । শীত 
আপনার পান্সীতে উঠিয়! চলিয়! যাও ।” 

ব্র। কেন? এ ছিপগুলে! কিসের? বন্দুক কিসের ? 

প্র। না শুনিলে যাইবে না ? 

ব্র। কোনমতেই না। 

প্র। এছিপে কোম্পানির সিপাহী আছে। এ বন্দুক 
ডাঙ্গ৷ হইতে কোম্পানির সিপাহী আওয়াজ করিল। 

ব্র। কেন এত সিপাহী এ দিকে আসিতেছে ? তোমাকে 
ধরিবার জন্য ? 

প্রফুল্ল চুপ করিয়া রহিল। ব্রজেশ্বর জিজ্ঞীসা করিল, “বোধ 
হইতেছে, তূমি পুর্ব হইতেই এ সংবাদ জানিতে ।” 

প্র। জানিতাম -আমার চর সবত্র আছে। 

ব্র। এ ঘাটে আসিয়া জানিয়াছ, না আগে জানিয়াছ? 

প্র। আগে জানিয়াছিলাম। 

ব্র। তবে জানিয়! শুনিয়া এখানে আসিলে কেন ? 

প্র। তোমাকে আর একবার দেখিব বলিয়! | 
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ব্র। তোমার লোকজন কোথায় ? 

প্র। বিদায় দিয়াছি। তার] কেন আমার জন্য মরিবে ? 

ত্র। নিশ্চিত ধর! দিবে, স্থির করিয়াছ ? 

প্র। আর বাঁচিয়া কি হইবে ? তোমার দেখা! পাইলাম, 
তোমাকে মনের কথা বলিলাম, তুমি আমায় ভালবাস, তাহা 
শুনিলাম। আমার যে কিছু ধন ছিল, তাহাও বিলাইয়া শেষ 
করিয়াছি। আর এখন বীচিয়া কোন্‌ কাজ করিব বা কোন্‌ সাধ 
মিটাইব ? আর বীচিব কেন? 

ব্র। বাঁচিয়। আমার ঘরে গিয়া, আমার ঘর করিবে । 

প্র। সত্য বলিতেছ? 

ব্র। তুমি আমার কাছে শপথ করিয়াছ, আমিও তোমার 
কাছে শপথ করিতেছি। আজ যদি তুমি প্রাণ রাখ, আমি 
তোমাকে আমার ঘরণী__গৃহিণী করিব । 

প্র। আমার শ্বশুর কি বলিবেন ? 

ব্র। আমার বাপের সঙ্গে আমি বোঝাপড়া করিব । 

প্র। হায়! এ কথা! কাল শুনি নাই কেন? 

ব্র। কাল শুনিলে কি হইত? 

প্র। তাহ! হইলে কার সাধ্য আজ আমাকে ধরে 1 

ব্র। এখন? 

প্র। এখন আর উপায় নাই। তোমার পান্সী ডাক-_ 
নিশি ও দিবাকে লইয়া শীঘ্র বাও। 

ব্রজেশ্বর আপনার পান্সী ডাকিল। পান্সীওয়াল! নিকটে 
আসিলে ব্রজেশ্বর বলিল, “তোর! শীত্র পালা, এ কোম্পানির 
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সিপাহীর ছিপ আসিতেছে, তোদের দেখিলে উহাঁরা বেগার 
ধরিবে । শীঘ্র পালা, আমি যাইব না, এইখানে থাকিব ।” 

পান্সীর মাঝি মহাশয় আর দ্বিরুক্তি না করিয়া তৎক্ষণাৎ 
পান্সী খুলিয়! প্রস্থান করিলেন। ব্রজেশ্বর চেনা লোক, টাকার 
ভাবনা নাই। 

পান্সী চলিয়া গেল দেখিয়া, প্রফুল্ল বলিল, “তুমি গেলে ন। ৫” 

ব্র। কেন, তুমি মরিতে জান, আমি জানি না? তুমি 
আমার স্ত্রী--আমি তোমায় শত বাঁর ত্যাগ করিতে পারি । কিন্তু 
আমি তোমার স্বামী_বিপদে আমিই ধর্মত তোমার রক্ষাকতা । 
বিপতকালে তোমাকে ত্যাগ করিয়া যাইব ? 

“তবে কাজেই আমি স্বীকার করিলাম, প্রাণরক্ষার যদি কোন 
উপায় হয়, ত!। আমি করিব।” এই বলিতে বলিতে প্রফুল্ল 
আকাশপ্রান্তে দৃষ্টিপাত করিল-_যাহা দেখিল, তাহাতে যেন কিছু 
ভরসা হইল।-_-আবার তখনই নির্ভরসা হইয়া বলিল, “কিন্তু 
আমার প্রাণরক্ষায় আর এক অমঙ্গল আছে ।” 

ব্র। কি? 

প্র। এ কথা তোমায় বলিব না মনে করিয়াছিলাম, কিন্তু 
এখন আর না বলিলে নয়। এই সিপাহীদের সঙ্গে আমার শ্বশুর 
আছেন। আমি ধরা না পড়িলে তার বিপদ ঘটিলেও ঘটিতে 
পারে। 

ব্রজেশ্বর শিহরিল, মাথায় করাঘাত করিল । বলিল, “তিনিই 
কি গোইন্দা ?% 

প্রফুল্ল চুপ করিয়া রহিল। ব্রজেশ্বরের বুঝিতে কিছু বাকী 
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রহিল না। এখানে আজিকার রাত্রে যে দেবী চৌধুরাণীর 
সাক্ষাৎ পাওয়া! যাইবে, এ কথ] হরবল্লভ ব্রজেশ্বরের কাছে শুনিয়া- 
ছিলেন। ব্রজেশ্বর আর কাহারও কাছে এ কথা বলেন নাই। 
বিশেষ, দেবী এ ঘাটে আসিবার আগেই কোম্পানির সিপাহী 
রংপুর হইতে যাত্রা করিয়াছিল সন্দেহ নাই; নহিলে ইহাঁরই মধ্যে 
পৌছিত না; আর ইতিপূর্বে হরবল্পভ কোথায় যাইতেছেন, 
কাহারও কাছে প্রকাশ না করিয়া দূরধাত্র। করিয়াছেন, আজও 
ফেরেন নাই। কথাটা বুঝিতে দেরী হইল নাঁ। তাই হরবল্লভ 
টাকা পরিশোধের কোন উদ্ভোগ করেন নাই। 

ব্রজেশ্বর প্রফুল্লকে বলিলেন, “আমি মরি, কোন ক্ষতি নাই। 
ভূমি মরিলে আমার মরার অধিক হইবে, কিন্তু আমি দেখিতে 
আসিব না। তোমার আত্মরক্ষার আগে, আমার ছার প্রাণ 
রাখিবার আগে, আমার পিতাকে রক্ষা করিতে হইবে 1” 

প্র। সে জন্য চিন্তা নাই। আমার রক্ষা হইবে না; 
অতএব তার কোন ভয় নাই। তিনি তোমায় রক্ষা করিলে 
করিতে পারিবেন, তবে ইহাও তোমার মনস্তুি জন্য আমি স্বীকার 
করিতেছি যে, তার অমঙ্গল সম্ভাবনা থাকিতে আমি আত্মরক্ষার 
কোন উপায় করিব না। 

এই কথ]! দেবী আন্তরিক বলিয়াছিল। হরবল্পভ প্রফুল্লের 
সর্ধনাশ করিয়াছিল, হরবল্লভ এখন দেবীর সর্বনাশ করিতে 
নিযুক্ত ; তবু দেবী তার মঙ্গলাকাডিক্ষণী। 

কিন্তু এই সময়ে তীরবর্তাঁ অরণ্যমধ্য হইতে গভীর তূর্যনাদ 
হইল। ছুই জনেই চমকিয়! উঠিল । 


চতর্য পরিচ্ছেদ 
৫৮ুবী ডাকিল, “নিশি ।৮ 
” নিশি ছাদের উপর আসিল । 

দেবী। কার ভেরী এ! 

নিশি । যেন দাড়ি-বাবাজীর বলিয়া বোধ হয়। 

দেবী। রঙ্গরাজের ? রঙ্গরাজকে ডাক। 

ব্রজেশ্বর বলিল, “ভেরীর আওয়াজ অনেক দূর হইতে 
হইয়াছে। এখান হইতে ডাকিলে ডাক শুনিতে পাইবে না। 
আমি নামিয়। গিয়া ভেরীওয়ালাকে খুঁজিয়া আনিতেছি।” 

দেবী বলিল, “কিছু করিতে হইবে না। তুমি একটু নীচে 
গিয়া নিশির কৌশল দেখ ।” 

নিশি ও ব্রজ নীচে আসিল। নিশি নীচে গিয়া, এক বাশী 
বাহির করিল। নিশি বাশীতে ফু” দিয়া মল্লারে তাঁন মারিল। 
অনতিবিলম্বে রঙ্গরাজ বজরায় আসিয়া উঠিয়া, দেবীকে আশীর্বাদ 
করিল। 

এই সময়ে ব্রজেশ্বর নিশিকে বলিল, “তুমি ছাঁদে যাঁও। 
তোমার কাছে কেহ বৌধ হয়, কথা লুকাইবে না । কি কথা হয়, 
শুনিয়া আসিয়া! আমাকে সব বলিও ।” 

নিশি স্বীকৃত হইয়!, কামরার বাহির হইল-_-বাহির হইয়। 
আবার ফিরিয়া আসিয়া ব্রজেশ্রকে বলিল, “আপনি একটু 
বাহিরে আসিয়! দেখুন ।” 

ব্রজেশ্বর মুখ বাঁড়াইয়া৷ দেখিল। দেখিতে পাইল, জঙ্গলের 
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ভিতর হইতে অগণিত মনুষ্য বাহির হইতেছে । নিশিকে জিজ্ভাসা 
করিল, “উহার কার! ? সিপাই %” 

নিশি বলিল, “বোধ হয় উহার] বরকন্দাজ। রঙ্গরাজ 
আনিয়া থাকিবে |» 

দেবীও সেই মনুষ্যশ্রেণী দেখিতেছিল, এমত সময়ে রঙ্গরাজ 
আসিয়া আশীর্বাদ করিল । দেবী জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি এখানে 
কেন রঙ্গরাজ ?” 

রঙ্গরাজ প্রথমে কোন উত্তর করিল না । দেবী পুনরপি 
বলিল, “আমি সকালে তোমাকে দেবীগড় পাঠাইয়াছিলাম। 
সেখানে যাও নাই কেন ? আমার কথা অমান্য করিয়াছ কেন ?” 

রঙ্গ। ম্নামি দেবীগড় যাইতেছিলাম-__পথে ঠাকুরজীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইল । 

দেবী। ' ভবানী ঠাকুর ? 

রঙ্গ । তার কাছে শুনিলাম, কোম্পানির সিপাহী আপনাকে 
ধরিতে আসিয়াছে। তাই আমরা ছুই জনে বরকন্দাজ সংগ্রহ 
করিয়। লইয়া! আসিয়াছি। বরকন্দাজ জঙ্গলে লুকাইয়! রাখিয়! 
আমি তীরে বসিয়া ছিলাম । ছিপ আসিতেছে দেখিয়া আমি 
ভেরী বাজাইয়। সঙ্কেত করিয়াছি । 

দেবী। ও জর্গলেও সিপাহী আছে ? 

রঙ্গ। তাহাদের আমর] ঘেরিয়া৷ ফেলিয়াছি। 

দেবী । ঠাকুরজী কোথায় ? 

রঙ্গ। এ বরকন্দাঁজ লইয়! বাহির হইতেছেন। 

দেবী | তোমর1। কত বরকন্দাজ আনিয়াছ ? 
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রঙ্গ । প্রায় হাজার হইবে । 

দেবী। সিপাহী কত? 

রঙ্গ। শুনিয়াছি পাঁচ শ। 

দেবী। এই পনের শলোকের লড়াই হইলে মরিবে ক ? 

রঙ্গ । তা ছুই চারি শ মরিলেও মরিতে পাঁরে। 

দেবী। ঠাকুরজীকে গিয়! বল__তুমিও শোন যে, তোমাদের 
এই আচরণে আমি আজ মর্মীস্তিক মনঃপীড়! পাইলাম । 

রঙ্গ । কেন, মা? 

দেবী। একটা মেয়েমানুষের প্রাণের জন্য এত লোক 
তোমর1 মারিবার বাসন] করিয়াছ -তোমাঁদের কি কিছু ধান 
নাই? আমার পরমায়ু শেষ হইয়! থাকে, আমি একা মরিব-_- 
আমার জন্য চারি শ লোক কেন মরিবে ? আমি এত লোকের 
প্রাণ নষ্ট করিয়া আপনার প্রাণ বাচাইব ? 

রজ। আপনি বাচিলে অনেক লোকের প্রাণরক্ষা হইবে । 

দেবী রাঁগে, দ্ব্ণায় অধীর হইয়া বলিল, “ছি।” সেই ধিক্কারে 
রঙ্গরাজ অধোবদন হইল । 

দেবী তখন বিস্ফারিত নয়নে ঘ্বণা-স্ফুরিত কম্পিতাধরে বলিতে 
লাগিল,_-“শোন, রঙ্গরাজ ! ঠাকুরজীকে গিয়া বল, এই মুহূতে 
বরকন্দাীজসকল ফিরাইয়! লইয়া যাউন। তিলার্ধ বিলম্ব হইলে আমি 
এই জলে ঝাঁপ দিয় মরিব, তোমর] কেহ রাখিতে পারিবে না 1 

রঙ্গরাজ এতটুকু হইয়া গেল। বলিল, “আমি চলিলাম। 
ঠাকুরজীকে এই সকল কথা জানাইব ! তিনি যাহা ভাল 
বুঝিবেন তাহা করিবেন। আমি উভয়েরই আজ্ঞাকারী ।” 


১ 
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রঙ্গরাজ চলিয়! গেল। নিশি ছাদে দীড়াইয়! সব শুনিয়াছিল। 
রঙ্গরাজ চলিয়! গেলে, সে দেবীকে বলিল, “ভাল, তোমার প্রাণ 
লইয়! তৃমি যাহা ইচ্ছা! করিতে পার, কিন্তু আজ তোমার সঙ্গে 
তোমার স্বামী-__তার জন্যেও ভাবিলে না ?” | 

দেবী । ভাবিয়াছি ভগিনি ! ভাবিয়া কিছু করিতে পারি 
নাই। জগদীশ্বর মাত্র ভরসা । যা হইবার হইবে । কিন্তু যাই 
হউক, নিশি -এক কথা সার! আমার স্বামীর প্রাণ ঝাচাইবার 
জন্য এত লোকের প্রাণ নষ্ট করিবার আমার কোন অধিকার 
নাই। আমার স্বামী আমার বড় আদরের-_তাঁদের কে? 

নিশি গিয়া! সকল কথা ব্রজেশ্বরকে শুনাইল ৷ ব্রজেশ্বর 
প্রফুল্পরকে আর আপনার স্ত্রী বলিয়! ভাবিতে পারিল না; মনে 
মনে বলিল, “যথার্থ দেবীই বটে ! আমি নরাধম, আমি আবার 
ইহাকে ডাকাইত বলিয়। ভৎ্সন। করিতে গিয়াছিলাম |” 

এ দিকে পাঁচ দিক হইতে পাঁচখান৷ ছিপ আসিয়া বজরার 
নিকটবর্তাঁ হইল। প্রফুল্ল দে দিকে দৃকপাঁতও করিল না, 
প্রস্তরময়ী মুত্তির মত নিষ্পন্দ-শরীরে ছাদের উপরে বসিয়া! রহিল। 
দূর আকাশপ্রান্তে তাহার দৃষ্টি। আকাশপ্রান্তে একখানা ছোট 
মেঘ অনেকক্ষণ হইতে দেখ দিয়াছিল। প্রফুল্ল তাই দেখিতেছিল। 
দেখিতে দেখিতে বোধ হইল, যেন, সেখাঁনা একটু বাড়িল। 
তখন “জয় জগদীশ্বর 1” বলিয়া প্রফুল্প ছাদ হইতে নামিল । 

প্রফুল্পনকে ভিতরে আসিতে দেখিয়া, নিশি জিজ্ভাসা করিল, 
“এখন কি করিবে ?” 

প্রফুল্ল বলিল, “আমার স্বামীকে বীচাইব |” 
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নিশি । আর তুমি ? 

দেবী। আমার কথা আর জিজ্ঞাসা করিও না । আমি 
যাহা বলি, যাহা করি, এখন তাহাতে বড় সাবধানে মনোযোগ 
দাঁও। তোমার আমার অৃষ্টে যাই হউক, আমার স্বামীকে 
বাঁচাইতে হুইবে, দরিবাঁকে বীচাইতে হইবে, শ্বশুরকে বাঁচাইতে 
হইবে । এই বলিয়! দেবী একটা শশাক লইয়া ফু দিল। নিশি 
বলিল, “তবু ভাল ।” 

দেবী বলিল, “ভাল কি মন্দ, বিবেচনা করিয়া দেখ । যাহা 
যাহা! করিতে হইবে, তোমীকে বলিয়! দিতেছি । তোমার উপর 
সব নির্ভর 1” 


পঞ্চম পর্রিচ্ছেদ 


প্রিলি পীলিকাশ্রেণীবৎ বরকন্দাজের দল ত্রিক্মোতাঁর তীর- 
বন সকল হইতে বাহির হইতে লাগিল। সবার হাতে ঢাঁল- 
সড়কি কাহারও কাহারও বন্দুক আছে- কিন্তু বন্দুকের ভাগ 
অল্প। সকলেরই পিঠে লাঠি বাধা । 

বরকন্দাজের। দেখিল, ছিপগুলি প্রায় আসিয়া পড়িয়াছে, 
বজর| ঘেরিবে | বরকন্দাঁজ দৌড়াইল-_ “রাঁনীজীকি জয়” বলিয়া 
তাহারাঁও বজরা ঘেরিতে চলিল। তাহারা আসিয়া আগে বজরা 
ঘেরিল, ছিপ তাহাদের ঘেরিল। আর যে সময়ে শাক বাজিল, 
ঠিক সেই সময়ে জনকত বরকন্দাজ আসিয়া বজরার উপর, 
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উঠিল। তাহারা বজরায় মাঝি-মল্লা__নৌকার কাজ করে, 
আবশ্বাক মত লাঠি-সড়কিও চালায়। তাহারা আপাতত 
লড়াইয়ে প্রবৃত্ত হইবার কোন ইচ্ছা দেখাইল না। দীড়ে, হালে, 
পালের রশি ধরিয়া, লগি ধরিয়1, যাহার যেই স্থান, সেইখানে 
বসিল। আরও অনেক বরকন্দাজ বজরায় উঠিল | তিন চারি 
শত বরকন্দাজ তীরে রহিল, সেইখান হইতে ছিপের উপর সড়কি 
চীলাইতে লাগিল। কতক সিপাহী ছিপ হইতে নামিয়! বন্দুকে 
সঙ্গীন চড়াইয়] তাহাদের আক্রমণ করিল। ঘষে বরকন্দীজেরা 
বজরা ঘেরিয়৷ দ্ীড়াইয়াছিল, অবশিষ্ট সিপাহীর1 তাহাদের 
উপর পড়িল। সর্বত্র হাতাহাতি লড়াই হইতে লাগিল। তখন 
মারামারি, কাটাকাটি, টেচা্টেচি, বন্দুকের হুড়মুড়, লাঠির 
ঠক্কি, ভারি হুলস্থুল পড়িয়া গেল; কেহ কাহারও কথা শুনিতে 
পায় না-_কেহ কোন স্থানে স্থির হইতে পারে লা। 

প্রফুল্ল নীচে আসিবার অল্পমাত্র পরেই এই ব্যাপার আরম্ত 
হইল । প্রফুল্ল মনে করিল, হয়, ভবানী ঠাকুরের কাছে আমার 
কথা পৌছে নাই--নয় তিনি আমার কথ! রাখিলেন না; মনে 
করিয়াছেন, আমি মরিতে পাঁরিব না । ভাল, আমার কাঁজটাই 
তিনি দেখুন। দেবী হাতের কাছেই পাইলেন_-একটি শাদ। 
নিশান। শাঁদ। নিশানটি বাহিরে লইয়! গিয়া স্বহস্তে উচু করিয়া 
খরিলেন। 

সেই নিশান দেখিবামাত্র লড়াই একেবারে বন্ধ হইল । থে 
যেখানে ছিল, সে সেইথানেই হাতিয়ার ধরিয়া চুপ করিয়! দাড়াইর! 
রহিল। ঝড়-তুফান যেন হুঠীৎ থামিয়া গেল। 


বেবী চৌধুরাণী ১২৯ 


দেবী দেখিল, পাশে ব্রজেশ্বর | দেবী তাহাকে বলিল, “তুমি 
এই নিশান এইরূপ ধরিয়া থাক । আমি ভিতরে গিয়া নিশি ও 
দিবার সঙ্গে একটা পরামর্শ আটিব। রঙ্গরাজ দি এখানে আসে, 
তাহাকে বলিও, সে যেন দরওয়াজ1 হইতে আমার হুকুম লয় ।৮ 

দেবী ব্রজেশ্বরের হাতে শাদ1 নিশান দিয়া চলিয়া গেল। 
ব্রজেশ্বর নিশান তুলিয়া ধরিয়া দীড়াইয়া৷ রহিল। ইতিমধ্যে সেখানে 
রঙ্গরাজ উপস্থিত হইল । ব্রজেশ্বরের হাতে শাদা নিশান দেখিয়। 
চোখ ঘুরাইয়া বলিল, “তুমি কার হুকুমে শাদ1 নিশান দেখাইলে ?” 

ব্রজ। রানীজীর হুকুম । 

রঙ্গ । রাঁনীজীর হুকুম? তুমিকে? 

ব্রজ। চিনিতে পার না ? 

রঙ্গ । চিনিয়াছি। তুমি ব্রজেশ্র বাবু? এখানে কি মনে 
ক”রে ? বাপ-বেটায় এক কাজে নাকি ? কেউ একে বাধ । 

রঙ্গরাজের ধারণ! হইল যে, হরবল্পভের ন্যায় দেবীকে 
ধরাঁইয়া দিবার জন্য ব্রজেশ্বর কোন ছলে বজরায় প্রবেশ 
করিয়াছে। তাহার আজ্ঞ! পাইয়! দুই জন রজেশ্বরকে বাধিতে 
আদিল। ব্রজেশ্বর কোন আপত্তি করিলেন না। 

রঙ্গরাজ বরাবর দরওয়াজায় গেল! কামরার দরওয়াজা 
বন্ধ আছে দেখিরা বাহির হইতে ডাকিল, “রাঁশি-ম। 1” 

ভিতর হইতে উত্তর, “কে, রঙ্গরাজ ?” 

রঙ্গ। আজ্ঞা হী _একট। শাদ। নিশান আমাদের বজর। 
হইতে দেখান হইয়াছে__লড়াই সেই জন্যই বন্ধ আছে। 

ভিতর হইতে_-“সে আমারই হুকুমমত হইয়াছে। এখন 

৯ 
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তুমি এ শাদা নিশান লইয়া! লেফটেনান্ট সাহেবের কাছে যাও। 
গিয় বল যে, লড়াইয়ে প্রয়োজন নাই, আমি ধর! দিব |” 

রঙ্গ । আমার শরীর থাকিতে তাহা কিছুতেই হইবে না । 

দেবী। শরীরপাত করিয়াও আমায় রক্ষা করিতে পারিবে না । 

রঙ্গ । তথাপি শরীরপাত করিব। 

দেবী। শোন, মূর্খের মত গোল করিও না__এ সিপাহীর 
বন্দুকের কাছে লাঠিসোটা কি করিবে ? 
রঙ্গ । কিনা করিবে £ 

দেবী। যাই করুক--আর একবিন্দ্ু রক্তপাত হইবার আগে 
আমি প্রাণ দিব, বাহিরে গিয়া গুলির মুখে দীড়াইব ; বরং 
এখন আমি ধরা দিলে পলাইবাঁর ভরসা রহিল । এক্ষণে আপন 
আপন প্রাণ রাখিয়া যাহাতে আমি বন্ধন হইতে মুক্ত হইতে পারি, 
সে চেষ্টা করিও। আমার অনেক টাকা আছে। কোম্পানির 
লোঁকসকল অর্থের বশ-_-আমাঁর পলাইবার ভাবনা! কি? 

দেবী মুহূর্ত জন্যও মনে করেন নাই যে, ঘুষ দিয়! তিনি 
পলাইবেন। সে রকম পলাইবার ইচ্ছাও ছিল না! সরলভাবে 
ইংরেজকে ধরা দিবেন, ইহা স্থির করিয়াছিলেন । কিন্তু ইহাও 
বুঝিয়াছিলেন যে, ইংরেজ আপনার বুদ্ধিতে সব খোঁয়াইবে | 
ইহাও স্থির করিয়াছিলেন যে, শক্রকে সতর্ক করিয়! দিবেন। 
তবে স্বামী, শ্বশুর, সখীদিগের উদ্ধারের জন্য যাহ যাহ! হইবে, 
দেবী যেন দর্পণের ভিতর সকল দেখিতে পাইতেছিলেন। 

রঙ্গরাজ বলিল, “আপনি ধরা দিলে ইংরেজ বজরাও লইবে ।” 

দেবী। সেইটি নিষেধ করিও। বলিও যে, আমি ধরা 
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দিব, কিন্তু বজর! দিব না। বজরায় যাহা আছে, তাহার কিছুই 
দিব না। বজরাঁয় যাহারা আছে, তাহাদের কাহাকেও তিনি 
ধরিতে পারিবেন না। এই নিয়মে আমি ধরা দিতে রাঁজি। 

রঙ্গ । ইংরেজ যদি না শুনে, যদি বজরা লুঠিতে আসে ? 

দেবী। বারণ করিও--বলিও যে, তাহ! করিলে ইংরেজেব 
বিপদ ঘটিবে। বজরায় আঁসিলে আমি ধর! দিব না! আমার 
কথায় তিনি স্বীকৃত হইলে, আমি নিজে তাহার ছিপে যাইব । 

রঙ্গরাজ বুঝিল, ভিতরে একটা কি গভীর কৌশল আছে, 
দৌত্যে স্বীকৃত হইল । তখন দেবী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ভবানী ঠাকুর কোথায় ?” 

রঙ্গ। তিনি তীরে বরকন্দাজ লইয়া যুদ্ধ করিতেছেন । 

দেবী । আগে তার কাছে যাও। সব বরকন্দাজ লইয়া 
নদীর তীরে তীরে স্বস্থানে যাইতে বল। বলিও যে, আমার 
বজরার লোকগুলি রাখিয়া! গেলেই যথেষ্ট হইবে । আর বলিও 
যে, আমার রক্ষার জন্য আর যুদ্ধের প্রয়োজন নাই । ইহাতে যদি 
তিনি আপত্তি করেন, আকাশপানে চাহিয়! দেখিতে বলিও-_ 
তিনি বুঝিতে পারিবেন । 

রঙ্গরাজ তখন স্বয়ং আকাঁশপানে চাহিয়া দেখিল__দেখিল, 
বৈশাখী নবীন নীরদমালায় গগন অন্ধকার হইয়াছে 

রঙ্গ । মা! আর একট! আজ্জ্বার প্রার্থনা করি । হরবল্পভ রায় 
আজিকাঁর গোইন্দ! ৷ তীর ছেলে ব্রজেশ্বরকে নৌকায় দেখিলাম ! 
অভিপ্রায়টা মন্দ, সন্দেহ নাই। তাহাকে বীধিয় রাখিতে চাহি । 

শুনিয়৷ নিশি ও দিব! খিল খিল করিয়! হাঁসিয়! উঠিল। দেবী 
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বলিল, “বাধিও না। এখন গোপনে ছাদের উপর বসিয়া! থাকিতে 
বল। পরে যখন দিবা নামিতে হুকুম দিবে, তখন নামিবেন |” 

আজ্ঞামত রঙ্গরাজ আগে ব্রজেশ্বরকে ছাঁদে বসাইল। তার 
পর ভবানী ঠাকুরের কাছে গেল এবং দেবী যাহা বলিতে বলিয়া- 
ছিলেন, তাহা বলিল । রঙ্গরাজ মেঘ দেখাইল--ভবানী দেখিল। 
ভবানী আর আপত্তি না করিয়া! তীরের ও জলের বরকন্দাজ 
সকল জম করিয়! লইয়া ত্রিম্রোতার তীরে তীরে স্বস্থানে 
বাইবার উদ্ভোগ করিল । 

এ দিকে দিবা ও নিশি, এই অবসরে বাহিরে আসিয়! 
বরকন্দাজবেশী দাড়ি-মাঝিদিগকে চুপি চুপি কি বলিয়া গেল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


ঞ1 দিকে ভবানী ঠাকুরকে বিদায় দিয়া রঙ্গরাজ শাদা 
নিশান হাতে করিয়া, জলে নামিয়া লেফটেনান্ট সাহেবের ছিপে 
গিয়া উঠিল । শাদা নিশাঁন হাতে দেখিয়া কেহ কিছু বলিল না । 
সে ছিপে উঠিলে সাহেব তাহাকে বলিলেন, তোমরা শাদা 
নিশান দেখাইয়াছ, ধরা দিবে 1” 

রঙ্গ। আমর! ধর! দিব কি? যাহাকে ধরিতে আসিয়াঁছেন, 
তিনিই ধর! দিবেন, সেই কথা বলিতে আসিয়াছি। 

সা। আর তোমরা ? 

রঙ্গ । আমরা কারা ? 
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৯৩৩ 

সা। দেবী চৌধুরাণীর দল ? 

রঙ্গ । আমর ধর] দিব না। 

সা। আমি দল শুদ্ধ ধরিতে আসিয়াছি। 

রঙ্গ। এই দল কারা কি প্রকারে এই হাজার 
বরকন্দাজের মধ্যে দল-বেদল চিনিবেন ? 

সা। এই হাজার বরকন্দাজ সবাই ডাঁকাঁইত, কেন না, 
উহার1 ডাকাইতের হইয়1! সরকারের সঙ্গে যুদ্ধ করিতেছে। 

রঙ্গ । উহারা যুদ্ধ করিবে না, চলিয়া যাইতেছে, দেখুন । 

সাহেব দেখিলেন, বরকন্দাজ সৈন্য পলাইবার উদ্ভোগ 
করিতেছে । সাহেব তঞ্জন গজন করিয়া! বলিলেন,_-“কি, 
তোমরা শাদ। নিশানের ভান করিয়৷ পলাইতেছ %৮ 

রঙ্গ । সাহেব, ধরিলে কবে যে, পলাইলাম ? এখনও কেহ 
পলাই নাই । পার, ধর। শাদা নিশান ফেলিয়া দিতেছি । 

এই বলিয়৷ রঙ্গরাজ শাদা নিশান ফেলিয়া দিল, কিন্তু 
সিপাহীরা সাহেবের আজ্ঞ। না পাইয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া রহিল । 

সাঁহেব ভাবিতেছিলেন, উহাদের পশ্চাদ্ধাবিত হওয়া বৃথ।। 
পিছু হটিতে হটিতে উহার1 নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ 
করিবে । কাজেই সাহেব সে অভিপ্রায় পরিত্যাগ করিলেন, 
বলিলেন, “্যাঁক্‌ উহাদের চাই না। তোঁমর! সকলে ধর! দিবে £”” 

রঙ্গ । এক জনও না। কেবল দেবী রানী। 

স।। পীষ ! এখন আর লড়াঁই করিবে কে ? এই যে কন্ 
জন, তাহার! কি পাঁচ শ সিপাহীর সঙ্গে লড়াই করিতে পারিবে? 

রঙ্গরাজ বলিল, “আমি অত জানি না। আমায় আমাদের 
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প্রভু যা বলিয়াছেন, তাহাই বলিতেছি, বজরা পাইবেন না, 
বজরায় যে ধন, তাহ। পাইবেন না, আমাদের কাহাকেও পাইবেন 
না। কেবল দেবী রানীকে পাইবেন 1৮ 

সা। বজরা এখন আমার, আমি উহ! দখল করিব ! 

রঙ্গ। বজরাতে উঠিও না, বজর! ছুঁইও না, বিপদ ঘটিবে । 

সা। পুঃ! পাঁচ শত সিপাহী লইয়া তোমাদের জন ছুই 
চারি লোকের কাছে বিপদ ৷ 

এই বলিয়া সাহেব শাদা! নিশান ফেলিয়া দিলেন। 
সিপাহীদের হুকুম দিলেন, “বজরা ঘেরাও কর ৮ 

সিপাহীর। বজর] ঘেরাঁও করিয়া ফেলিল। সাহেব বলিলেন, 
“বজরার উপর উঠিয়! বরকন্দাজদিগের অস্ত্র কাড়িয়! লও ।” 

এ হুকুম সাহেব উচ্চৈঃস্বরে দিলেন। কথা দেবীর কানে গেল । 
দেবীও বজরার ভিতর হইতে উচ্ছৈঃস্বরে হুকুম দিলেন, “বজরায় 
যাহার যাহার হাতে হাতিয়ার আছে, সব জলে ফেলিয়! দাও ।” 

শুনিবামাত্র, বজরায় বাহার যাহার হাতে অস্ত্র ছিল, সব 
জলে ফেলিয়া দিল। রঙ্গরাজও আপনার অস্ত্র সকল জলে 
ফেলিয়। দিল । দেখিয়] সাহেব সন্তুষ্ট হইলেন, বলিলেন, “চল, 
এখন বজরায় গিয়া! দেখি, কি আছে ?” 

রঙ্গ। সাহেব, আপনি জোর করিয়। বজরায় যাইতেছেন, 
আমার দোষ নাই। 

সা। তোমার আবার দোষ কি ? 

এই বলিয়! সাহেব এক জন মাত্র সিপাহী সঙ্গে লইয়া! সশস্ত্র 
বজ্ষরাক্ন উঠিলেন। 


দবেবী চৌধুরানী 


সাহেব রজরাজের সঙ্গে কামরার দরজায় আসিলেন। দ্বার 
তৎক্ষণাৎ মুক্ত হইল । উভয়ে ভিতরে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ 
করিয়া যাহা দেখিলেন, তাহাতে ছুই জনেই বিস্মিত হইলেন । 

দেখিলেন, ষে দিন প্রথম ব্রজেশ্বর বন্দী হইয়া এই ঘরে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন, সেই দিন যেমন ইহার মনোহর সজ্জা, 
আজিও সেইরূপ । কিন্তু আজ একটা মস্নদ নয়-__ছুইট1। দুইটা 
মস্নদের উপর স্থবর্ণমণ্ডিত উপাধানে দেহ রক্ষা করিয়া দুইটি 
স্থন্দরী রহিয়াছে । তাহাদের পরিধানে মহা বন্ধ, সববাঙ্গে 
মহামূল্য রত্বুভৃষা। সাহেব তাহাদের চেনে না__রঙ্গরাজ চিনিল 
যে, এক জন নিশি--আর এক জন দিবা । 

সাহেবের জন্য একখানা রুপার চৌকি রাখা হইয়াছিল । 
সাহেব তাহাঁতে বসিলেন। রঙ্গরাঁজ খু'জিতে লাগিলেন, দেবী 
কোথা % দেখিলেন, কামরার এক ধারে দেবীর সহজ বেশে 
দেবী দ্রাড়াইয়া আছে, কোন বেশভূষা নাই। 

সাহেব। কে দেবী চৌধুরাঁণী ? কাহার সঙ্গে কথা কহিব ? 

নিশি । আমার সঙ্গে কথা কহিবেন। আমি দেবী । 

দিব! হাসিল, বলিল, “ইংরেজ দেখিয়া রঙ্গ করিতেছিস্‌ £ 
লেফটেনান্ট সাহেব ! আমার এই ভগিনী কিছু রঙ্গতামাসা 
ভালবাসে, কিন্ত্ব এ তার সময় নয় । আপনি আমার সঙ্গে কথা 
কহিবেন-_আমি দেবী চৌধুরাণী 1” 

নিশি। সাহেব, ও আমার ভগিনী- বোধ হয়, স্লেহবশত 
আমাকে রক্ষা! করিবার জন্য আপনাকে প্রতারণা করিতেছে। 
চলুন, কোথায় লইয়া যাইবেন, যাইতেছি। আমিই দেবী রানী। 


১৩৫ 


১৩৬ দেবী চেধুরাণী 


সাহেব বিরক্ত হইয়া রঙ্গরাজকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কি 
তামাসা ? কে দেবী চৌধুরাণী, তুমি যথার্থ বলিবে ? 

রজরাঁজ কিছু বুঝিল না, কেবল অনুভব করিল যে, ভিতরে 
একটা কৌশল আছে। অতএব বুদ্ধি খাঁটাইয়া সে নিশিকে 
দেখাইয়! হাতযোড় করিয়া বলিল, “হুজুর! এই যথার্থ দেবী রানী।” 

তখন দেবী প্রথম কথা! কহিল। বলিল, “আমার ইহাতে 
কথা কহা বড় দোষ। এ ব্যক্তি যাহা বলিয়াছে, তাহ] সত্য 
নহে ।” পরে নিশিকে দেখাইয়! বলিল, “এ দেবী নহে ।” 

তখন সাহেব দেবীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেবী তবে কে?” 

দেবী বলিল,-_“আমি দেবী।» 

দেবী এই কথা বলিলে, নিশিতে, দিবাতে, রঙ্গরাজে ও 
দেবীতে বড় গগুগোল বাধিয় গেল। নিশি বলে, “আমি 
দেবী”, দিবা বলে, “আমি দেবী ।” রঙ্গরাজ নিশিকে বলে, “এই 
দেবী” দেবী বলে, “আমি দেবী”। বড় গোলমাল । 

তখন লেফটেনাণ্ট সাহেব মনে করিলেন, এ ফেরেববাজির 
একটা চুড়াস্ত কর! উচিত। বলিলেন, “তোমাদের ছুই জনের 
মধ্যে এক জন দেবী রানী বটে। এই দুই জনের মধ্যে কে সে 
পাপিষ্ঠা, তাহা তোমরা চাতুরী করিয়া আমাকে জানিতে 
দিতেছ না, কিন্ত্রু তাহাতে তোমাদের অভিপ্রায় সিদ্ধ হইবে না। 
আমি এখন দুই জনকেই ধরিয়া লইয়া যাইব; ইহার পর 
প্রমাণের দ্বারা যে দেবী চৌধুরাণী বলিয়! সাব্যস্ত হইবে, সেই 
ফাঁসি যাইবে । যদি প্রমাণের দ্বার এ কথা পরিক্ষার ন! হয়, 
তবে দুই জনেই ফাঁসি যাইবে 1” 


দ্বেবী রি 


তখন নিশি ও দিবা ছুই জনেই বলিল, “এত গোলষোগে 
কাজ কি ? আপনার সঙ্গে কি গোইন্দা নাই? তাহাকে 
ডাকাইলেই তসে বলিয়া দিতে পারিবে,__কে যথার্থ দেবী 
চে. 

হরবল্লভকে বজরায় আনিবে, দেবীর এই প্রধান উদ্দেশ্য । 
হরবল্পভের রক্ষার ব্যবস্থা না করিয়া দেবী আত্মরক্ষার উপায় 
করিবে না, ইহা! স্থির । তাহাকে বজরার না আনিতে পারিলে 
হরবল্লভের রক্ষার নিশ্চয়তা হয় না । 

সাহেব মনে করিলেন, “এ পরামর্শ মন্দ নহে। তখন 
তাহার সঙ্গে যে সিপাহী আসিয়াছিল, তাহাকে বলিলেন, 
“গোইন্দাকে ভাক।” সিপাহী এক ছিপের এক জন জমাদ্দার 
সাহেবকে ডাকিয়া বলিল, “গোইন্দাকে ডাক ।” তখন 
গোইন্দাকে ডাকাডাকির গোল পড়িয়া গেল। 


সন্তম পনিচ্ছেদ 

হস্ত হরবল্পভ রায় মহাঁশর যুদ্ধক্ষেত্রেই উপস্থিত ছিলেন, 
কিন্তু সে ইচ্ছাপূর্বক নহে, ঘটনাধীন। প্রথমে বড় খেসেন নাই। 
একখান৷ পৃথক ডিঙ্গীতে থাকিয়া লেফটেনাণ্ট সাহেবকে বজরা 
দেখাইয়৷ দিয়া অর্ধ ক্রোশ দূরে পলাইয়া গিয়া ডিঙ্গী ও 
প্রাণ রক্ষা করিয়াছিলেন। তার পর দেখিলেন, আকাশে 
বড় ঘনঘটা । মনে করিলেন, ঝড় উঠিবে ও এখনই আমার 
ডিগী ডুবিয়া! যাইবে, টাকার লোভে আসিয়া আমি প্রাণ হারাইব, 


১৩৮ দেবী চৌধুরনী 


আমার সতকারও হইবে না । তখন রায় মহাশয় ডিঙ্গী হইতে 
তীরে অবতরণ করিলেন। কিন্তু তীরে সেখানে কেহ কোথাও 
নাই দেখিয়া বড় ভয় হইল । হরবল্লভের মনে হইল, কেন এমন 
ঝক্মারি করিতে আসিয়াছিলাম । হরবল্লভের কান্না আসিল। 
এমন সময়ে হঠাৎ বন্দুকের হুড়মুড়ি, সিপাহী-বরকন্দাজের হৈ 
হৈ শব্দ সব বন্ধ হইয়। গেল । হরবল্পভের বোধ হইল, অবশ্য 
সিপাহীর জয় হইয়াছে, ডাঁকাইত মাগী ধরা পড়িয়াছে, নহিলে 
লড়াই বন্ধ হইবে কেন ? তখন হরবল্পভ ভরসা পাইয়! যুদ্ধ- 
স্থানে যাইতে অগ্রসর হইলেন। ডিঙ্গীর মাঝিকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “ই বাপু মাঝি--বলি, ওদিকে যাওয়া যায় কিরূপে ?” 
মাঝি বলিল, “যাওয়ার ভাবনা কি? ডিঙ্গীতে উঠুন না, 
নিয়ে যাচ্ছি। সিপাহীরা মারবে-ধরবে নাত? আবার যদি 
লড়াই বাধে ?” 
হর। সিপাহীরা আমাদের কিছু বলিবে না । লড়াই আর 
বাধিবে না-ডাকাঁইত ধরা পড়েছে। কিন্তু ঘে রকম মেঘ 
করিয়াছে, এখনই ঝড় উঠিবে-_ডিঙ্গীতে উঠিব কিরূপে ? 
মাঝি বলিল, “ঝড়ে ডিঙ্গী কখনও ভোবে না ।” 
হরবল্লভ অগত্য| ডিঙ্গীতে উঠিলেন। শীঘ্র আসিয়া ডিঙ্গী 
বজরায় লাগিল। হরবল্লভ সিপাহীদের সঙ্কেতবাক্য জানিতেন, 
স্থতরাঁং সিপাহীর| আপত্তি করিল না। 
সেই সময় “গোইন্দা 1!” “গোইন্দা 1” করিয়া ভাকাভাকি 
হইতেছিল। হুরবল্পভ বজরায় উঠিয়া সম্মুখস্থ আরদালীর 
সিপাহীকে বলিল, “গোইন্দাকে খু'জিতেছ ? আমি গোইন্দা |” 


দেবী চৌধুরালী 


১৩৬ 
সিপা। তোমাঁকে কাণ্তেন সাহেব তলব করিয়াছেন । 

হর। কোথায় তিনি ? 

সিপাঁ। কামরার ভিতর, তুমি কামরার ভিতর যাও । 

হরবল্লভ আসিতেছে জানিতে পারিয়া দেবী ভিতরের 
কামরায় চলিয়] গেল । 

এ দিকে হরবল্লভ কামরার দিকে গেলেন । কামরার দ্বাবে 
উপস্থিত হইয়! কামরার সজ্জা ও এর্জ্ধ, দিবা ও নিশির বপ 
ও সজ্জা দেখিয়া তিনি বিস্মিত হইলেন! সাহেবকে সেলাম 
করিতে গিয়া ভুলিয়া নিশিকে সেলাম করিয়া ফেলিলেন। 
হাঁসিয়া নিশি কহিল, “বন্দেগী খা সাহেব ! মেজাঁজ সরিফ 1” 

শুনিয়া! দিবা! বলিল, “বন্দেগী গা সাভেব ! আমায় একটা 
কুনিশ হলো না, আমি ভোলেম এদের রানী ।” 

সাহেব হরবল্পভকে বলিলেন, “ইহারা ই জনেই বলিতেছে, 
“আমি দেবী চৌধুরাণী !' কে দেবী চৌধুরাণী-_তাহার ঠিকান। 
না হওয়ায়, আমি তোমাকে ডাঁকিয়াছি । কে দেবী %৮” 

হরবল্পভ বড় প্রমাদে পড়িলেন। 'উধব চতর্দশ পুরুষের 
ভিতর কখনও দেবীকে দেখেন নাই । কি করেন, ভাবির! 
চিন্তিয়া নিশিকে দেখাইয়া দিলেন। নিশি খিল খিল করিয়। 
হাসিয়। উঠিল। অপ্রতিভ হইয়া 'ভুল হইয়াছে? বলিয়া হরবল্লভ 
দিবাকে দেখাইলেন। দিবা লহর তুলিয়|! হাসিল । বিনপ্ন ননে 
হরবল্পভ আবার নিশিকে দেখাইলেন। সাহেব তখন গরম 
হইয়! উঠিয়া! হরবল্লভকে বলিলেন, “টোম বড.জাঁট-__-ুওর | 
টোম পচান্টে নেহি ?” 
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তখন দিবা বলিল,__-“সাহেব, রাগ করিবেন না। উনি 
চেনেন না, উঁহার ছেলে চেনে । উহার ছেলে বজরার ছাদে বসিয়। 
আছে, তাহাকে আন্ুন--সে চিন্বে |” 

হরবল্পভ আকাশ হইতে পড়িল, বলিল, “আমার ছেলে !” 

দিবা। এইরূপ শুনি। 

হর। ব্রজেশ্বর ? 

দিবা । তিনিই। 

হর। কোথা ? 

দিবা । ছাদে। 

সাহেব হুকুম দিলেন, “তাহাকে আন |” 

দিব! রঙ্গরাজকে ইঙ্গিত করিল । তখন রঙ্গরাজ ছাদে গিয়! 
ব্রজেশ্বরকে বলিল, “চল, দিবা ঠাকুরাণীর হুকুম 1” 

ব্রজেশ্বর নামিয়া৷ কামরার ভিতর আসিল। 

সাহেব । তুমি দেবী চৌধুরাণীকে চেন ? 


'ব্রজ। চিনি। 
সাহেব । এখানে দেবী আছে? 
ব্রজ। না! 


সাহেব তখন রাগান্ধ হইয়া বলিলেন, “সে কি? ইহার! 
দুই জনের এক জনও দেবী চৌধুরাণী নয় ?” 

ব্র। এর! তার দাসী। 

সা। যদি এরা কেহ দেবী না হয়, তবে দেবী অবশ্য এ 
বজরায় কোথাও লুকাইয়া আছে। আমি বজরা তল্লাসী 
করিতেছি-_তুমি নিশানদিহি করিবে আইস । 
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ব্রজ। সাহেব, তোমরা বজরা তল্লাস করিতে হয় কর-_ 
আমি নিশানদিহি করিব কেন ? 

সাহেব বিস্মিত হইয়া গজিয়া বলিল, “কেও, বড জাট ? 
টোম গোইন্দ৷ নেহি £” 

“নেহি” বলিয়া ব্রজেশ্বর সাহেবের গালে বিরাশী সিকায় এক 
চপেটাঘাত করিল। 

“করিলে কি, করিলে কি? সর্বনাশ করিলে ?” বলিয়া 
হরবল্লভ কাদিয়া উঠিল । 

“হুজুর ! তুফান উঠা।” বাহির হইতে জমাদ্দীর হীকিল। 

সৌ! সৌ করিয়া আকাশপ্রান্ত হইতে ভয়ঙ্কর বেগে বায গর্জন 
করিয়া আসিতেছে শুনা গেল । 

কামরার ভিতর হইতে ঠিক সেই মুতে আবার শীক বাঁজিল! 

বজরার নোঙর ফেলা ছিল নাঁ_খোটায় কাছি বাধা ছিল, 
খোটার কাছে ছুই জন নাবিক বপিয়। ছিল । যেমন শক নাজিল, 
অমনি তাহাঁর| কাছি ছাড়িয়া! দিয়া লাফাইয়া বজরায় উঠিল । 
তীরের উপর যে সিপাহীরা বজরা ঘেরাও করিয়াছিল, তাহার 
উহাদিগকে মারিবার জন্য সঙ্গীন উঠাইল, কিন্তু তাহাদের হাতের 
বন্দুক হাতেই রহিল, পলক ফেলিতে না ফেলিতে একটা প্রক1পু 
কাণ্ড হইয়া! গেল। দেবীর কৌশলে এক পলকমধ্যে সেই পাঁচ 
শত কোম্পানির সিপাহী পরাস্ত হইল। 

প্রথমাবধিই চারিখান1! পাল খাটান ছিল। পালের কাছির 
কাছে চারি জন নাবিক বসিয়া ছিল। শাকের শব্দ শুনিবামাত্র, 
তাহারা পালের কাছি সকল টানিগা ধরিল। মাঝি হাল 
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আটিয়া ধরিল। অমনি সেই প্রচণ্ড বেগশালী ঝটিকা আসিয়' 
চারিখানি পালে লাগিল। বজরা ঘুরিল-_তার পর ঝড়ের 
বেগে পালভর! বজর1 কাত হইল, প্রায় ডুবে । 

কিন্তু নৌকাও ডুবিল না। কাত হইয়া আবার সোজা 
হইয়া বাতাসে পিছন করিয়া বিদ্যুত্বেগে ছুঁটিল। যাহার! পড়িয়া 
গিয়াছিল, তাহার! আবার খাড়া হইয়! দ্রাড়াইল। কিন্তু সাহেবের 
ফৌজ, যাহার! জলে দ্রাড়াইয়া' ছিল, বজর তাহাদের ঘাঁড়ের 
উপর দিয়! চলিয়! গেল। কেহ মরিল না। কিন্তু নক্ষত্রবেগে উড়িয়া 
বজরা কোথায় ঝড়ের সঙ্গে মিশিয়। চলিল, কেহ আর দেখিতে 
পাইল না। লেফটেনাণ্ট সাহেব ও হরবল্পভ দেবীর নিকট 
বন্দী হইল । নিমেষমধ্যে যুদ্ধ জয় হইল। 


অফ্টম পনিচ্ছেদ 


(0৪মীকা। এই ঝড়ের মুখে চারিখানা পাল দিয়া নিবিদ্ে 
চলিল। আরোহিবর্গ ধাহার। প্রথমে কুক্সাগাকারে গড়াগড়ি 
দিয়াছিলেন, তাহারা সকলে স্বপদস্থ হইলেন। হরবল্লভ রায় 
মহাশয় অন্গষ্টে যজ্ঞোপবীত জড়িত করিয়৷ দুর্গানাম জপিতে 
আরম্ভ করিলেন। লেফটেনান্ট সাহেব সেই মুলতুবী ঘুষিটা 
আবার পুনজীবিত করিবার চেষ্টায় হস্তোত্তোলন করিলেন। 
অমনি ব্রজেশ্বর তার হাতখান। ধরিয়া ফেলিল। হরবল্লভ ছেলেকে 
ভৎসনা করিলেন, “ও কি কর! ইংরেজের গায়ে হাত তোল $” 
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ব্রজেশ্বর বলিল, “আমি ইংরেজের গায়ে হাত তুলিতেছি, না, 
ইংরেজ আমার গায়ে হাত তুলিতেছে ?* 

হরবল্পভ সাহেবকে বণিলেন, “হুজুর! ও ছেলেমানুষ, 
আজও বুদ্ধিশুদ্ধি হয় নি, আপনি ওর অপরাধ লইবেন না” 

সাহেব বলিলেন, “ও বড় বদমাস। তবে বদি আমার 
কাছে ও যোড়হাত করিয়। মাফ চায়, তবে মাফ করিতে পারি ।” 

হরবল্লভ। ব্রজ, তাই কর। 

ব্রজ। সাহেব, আমরা হিন্দু, পিতৃ-আজ্ঞ! কখনও লওঘন কচি 
না। যোড়হাত করিয়া! ভিক্ষা করিতেছি, আমাকে মাফ করুন । 

সাহেব ব্রজেশ্রের পিতৃভক্তি দেখিয়া! প্রসন্ন হইয়া ব্রজেশ্বরকে 
ক্ষমা করিলেন, আর ব্রজেশখ্খরের হাত লইয়া আচ্ছ! করিয়! 
নাড়িয়া দিলেন। ব্রজেমশ্বর বাহিরে গিয়। বসিল। কেখল ঝড়, 
_ বৃষ্টি বড় নাই,_ভিজিতে হইল নাঁ। রঙ্গরাজও বাহিপ্রে 
আসিয়া, কামরার দ্বার বন্ধ করিয়] দিয়া, দ্বারে পিগ দিয়া বসিল : 

দিবা উঠিয়া দেবীর কাছে গেল _পুরুমমহলে এখন আর 
প্রয়োজন নাই। নিশি উঠিল না--তার কিছু মতলব ছিল। 

সাহেব জাকিয়া আবার রুপার চৌকিতে বলিলেন! 
ভাঁবিতে লাগিলেন, “ভাকাইতের হাত হইতে কিরূপে মুক্ত 
হইৰ ? যাহাকে ধরিতে আসিয়াছিলাম, তাহারই কাছে ধরা 
পড়িলাম-_স্ত্রীলোকের কাছে পরাজিত হইলাম !” 

হরবল্পভ আর বসিবার স্তান না পাইয়া নিশিস্থন্দরীর 
মস্নদের কাছে বসিলেন। দেখিয়া নিশি বলিল, “আপনি 
একটু নিদ্রা যাবেন ?” 
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হর। আজকি আর নিদ্রা হয়? 

নিশি । আজ না হইলে ত আর হইল না! । আবার ঘুমাইবার 
দিন কবে পাইবেন ? 

হর। কেন? 

নি। আপনি দেবী চৌধুরাণীকে ধরাইয়! দিতে আসিয়াছিলেন। 

হর। তা_-তা--কি জান ? 

নিশি । ধরা পড়িলে দেবীর কি হইত জান ? 

হর। অ--এমন--কি-- 

নিশি । এমন কিছু নয়, ফাসি। 

হর। তা_না-_-এই--তা কি জান-__ 

নিশি । দেবী যখন তোমার জাতি যায়, প্রাণ যায়, তখন 
তোমায় পঞ্চাশ হাজার টাকা নগদ দিয়া তোমায় রক্ষ। 
করিয়াছিল। তার প্রত্যুপকারে তুমি তাহাকে ফাসি দিবার 
চেষ্টায় ছিলে । তোমার যোগ্য কি দণ্ড, বল দেখি? 

হরবল্লভ চুপ করিয়া রহিল । 

নিশি বলিতে লাগিল, “তাই বলিতেছিলাম, এই. বেলা 
ঘুমাইয়া লও-_আর রাত্রের মুখ দেখিবে না। নৌকা কোথায় 
যাইতেছে, বল দেখি? ডাঁকিনীর শ্মশান বলিয়া! এক প্রকাণ্ড 
শ্মশান আছ্রে। আমর! যাহাদের প্রাণে মারি, তাহাদের সেইখানে 
লইয়া গিয়া! মারি । বজরা এখন সেইখানে যাইতেছে । সেইখানে 
পৌছিলে সাহেব ফাঁসি যাইবে, রাঁনীজীর হুকুম হইয়া গিয়াছে। 
আর তোমার কি হুকুম হইয়াছে জান? তোমায় শুলে দিবার 
হুকুম হুইয়াছে।” 
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হরবল্লভ ফুকারিয়া কীদিয়া উঠিল । সে কান্নার শব্দ ব্রজেশ্বর 
শুনিতে পাইল না, দদবীও না । সাহেব শুনিল । সাহেব কথাগুলি 
শুনিতে পায় নাই, কান্না শুনিতে পাইল । সাঁতেব ধমকাইল, 
“রোও মণ উন্লুক। মরণা এক রোজ আলবঙ হ্যায় ।” 

সে কথা কানে না তুলিয়া নিশির কাছে যোড়হাত করিয়া 
বৃদ্ধ কাদিতে লাগিল। বলিল, “হা গা! আমায় কি 'কউ 
রক্ষা করিতে পারে না গা ?” 

নিশি। তোমার মত নরাধমকে বীচাইয়া কে পাতকগ্রস্ত 
হইবে? আমাদের রানী দয়াময়ী, কিন্তু তোমার জন্য কেহই 
তার কাছে দয়ার ভিক্ষা করিবেন না। 

হর। আমি লক্ষ টাকা দিব 

নিশি । লভজ্ঞা করে না” পঞ্চাশ হাজার টাকার জন্য এই 
কৃতদ্বের কাক্ত করিয়াছ--'আবার লক্ষ টাকা তাক? 

হর। আমাকে যা বলিবে, তাই করিব । 

নিশি । তোমার মত লোকের দাবা কোন কাজ হয় থে, 
তুমি যা বলিবে তাই করিবে 

হর। অতি ক্ষুদ্রের দ্বারাও উপকাব ভয়) কি করিতে 
হইবে বল, আম প্রাণপণ করিয়! করিব_-আমায় বাচাও । 

নিশি । তুমি ধদি এতই কার তইয়াছ, তবে ভুমি যাচ্ডে 
রক্ষা পাও, আমি তা করিতে রাজি হইতেছি | কিন্তু তোমায় বা 
বপিব, তা যে ভুমি করিবে, এ বিশ্বান হয় ন|। তুমি ভুয়াচোর, 
কৃতদ্ব, পাঁমর, গোইন্দাগিরি কর ! তোমার কথায় বিশ্বাস কি? 
শোন, আমি বড় কুলীনের মেয়ে । আমাদের ঘরে পাত্র জোটা 
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ভার। আমার একটি পাত্র জুটিয়াছিল, কিন্তু আমার ছোট 
বহিনের জুটিল না। আজও তাহার বিবাহ হয় নাই। 

হর। কুলীনের মেয়ে অমন অনেক থাকে । 

নিশি । থাকে- কিন্তু আর তার বিবাহ না হইলে অঘরে 
পড়িবে । তুমি আমার বাপের পাল্টি ঘর। তুমি যদি আমার 
ভগিনীকে বিবাহ কর, আমার বাপের কুল থাকে । আমিও এই 
কথা বলিয়া রানীজীর কাছে তোমার প্রাণভিক্ষা করিয়া! লই। 

হরবল্পভের মাথার উপর হইতে পাহাড় নামিয়া গেল! 
বলিল, “এ আর বড় কথা কি? কুলীনের কুল রাখা কুলীনেরই 
কাজ। তবে আমি বুড়া হইয়াছি, আমার আঁর বিবাহের বয়স 
নাই। আমার ছেলে বিবাহ করিলে হয় না ?” 

নিশি । তিনি রাজি হবেন? 

হর। আমি বলিলেই হইবে । 

নিশি। তবে আপনি কাল প্রাতে সেই আজ্ঞা দিয়া 
যাইবেন। তাঁহ! হইলে আমি পা্কী-বেহারা আনিয়া! আপনাকে 
বাড়ি পাঠাইয়া দিব। আপনি আগে গিয়া বউ-ভাঁতের উদ্ভোগ 
করিবেন। আমর! বরের বিবাহ দিয়া বউ সঙ্গে পাঁঠাইয়! দিব । 

হরবল্লভ হাত বাড়াইয় স্বর্গ পাইল। কোথায় শূলে যায়-_ 
কোথায় বউ-ভাঁতের ঘটা । হরবল্পভের আর দেরী সয় না। 
বলিল, “তবে তুমি গিয়া রানীজীকে এ সকল কথ জানাও ।» 

নিশি বলিল, “চলিলাম 1” নিশি দ্বিতীয় কামরার ভিতর 
প্রবেশ করিল । 
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ড় থামিল ; নৌকাও থাঁমিল। দেবী বজরার জানালা 
হইতে দেখিতে পাইলে ন, প্রভাত তইতেত্ছ। বলিলেন, “নিশি । 
আজ স্থপ্রভাত। বজরা বাধিতে বল দেখি ।” 

নিশি হুকুম জারী করিল-_মাঝিরা তীরে লাগাইয়া বজর। 
বাধিল। তার পর দেবী বলিল, “রঙ্গরাঁজকে জিজ্ভাস! কর. 
কোথায় আসিয়াছি ” রংপুর কত দূর, ভূতনাথ কত দুর ?” 

রঙ্গরাজ জিজ্ঞাসায় বলিল. “এক রাত্রে চারি দিনের পথ 
আসিয়াছি। রংপুর এখান হইতে অনেক দিনের পথ | ডাঙ্গা- 
পথে ভূতনাথে একদিনে যাওয়া যাইতে পারে ।” 

“পান্ধী-বেহারা পাওয়া যাইবে ?” 

“আমি চেষ্টা করিলে সব পাওয়া! যাইবে 1” 

দেবী নিশিকে বলিল, “তৰে আমার শশুরকে ম্ানাহ্ছিকে 
নামাইয়৷ দাও ।” 

নিশি রঙ্গরাজকে ডাকিয়া হরবন্পুভের সাক্ষাতে বলিল, 
“সাহেবটাকে ফাঁসি দিতে হইবে! ব্রাহ্মণকে এখন শুলে দিয়া 
কাজ নাই। পাহারাবন্দী করিয়া, স্ানাহ্িকে পাঠাইয়া দাও ।” 

নিশি রঙ্গরাজের কানে কাঁনে বলিল, “পাহারা মানে জল- 
আচরণী ভৃত্য |” রঙ্গরাজ সেইরূপ বন্দোবস্ত করিয়া হরবল্লভকে 
স্নানাহ্ছিকে নামাইয়! দিল । 

তখন দেবী নিশিকে বলিল, “সাহেবটাকে ছাড়িয়া দিতে 
বল। সাহেবকে রংপুর ফিরিয়া যাইতে বল। রংপুর অনেক 
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দুর, এক শত মোহর উহাকে পথ-খরচ দাও, নইলে এত পথ 
যাইবে কি প্রকারে ?” নিশি শত স্ব্ণমুদ্রা লইয়! গিয়৷ 
রঙ্গরাজকে দিল। রঙ্গরাজ তখন ছুই জন বরকন্দাজ লইয়া 
আসিয়া সাহেবকে ধরিল । বলিল, “উঠ |» 

সাহেব । কোথা যাইতে হইবে ? 

রঙ্গ । তুমি কয়েদী-_জিড্ঞাসা করিবার কে ? 

সাহেব বাক্যব্যয় না করিয়া, রঙ্গরাজের পিছু পিছু ছুই জন 
বরকন্দাজের মাঝে চলিল। যে ঘাটে হরবল্পভ স্নান করিতে- 
ছিলেন, সেই ঘাট দিয়! তাহারা ষাঁয়। 

হরবল্পভ। সাহেবকে কোথায় লইয়া যাইতেছ ? 

রঙ্গরাজ বলিল, “এই জঙ্গলে |” 

হর। কেন? 

রঙ্গ । জঙ্গলের ভিতর লইয়! গিয়! উহাকে ফাসি দিব । 

হরবল্লভের গ! কাপিল। 

রঙ্গরাজ জঙ্গলে সাহেবকে লইয়া গিয়া বলিল, “আমরা 
কাহাকে ফাসি দিই না। তুমি ঘরের ছেলে ঘরে যাও, আমাদের 
পিছনে আর লেগ না। তোমাকে ছাড়িয়া! দিলাম ।” 

সাহেব প্রথমে বিস্ময়াপন্ন হইল-_তারপর ভাবিল, “ইংরেজকে 

ফাসি দেয় বাঙ্গালীর এত কি ভরসা ?” 

রঙ্গ । সাহেব ! রংপুর অনেক পথ, যাবে কি প্রকারে ? 

সাহেব। যে প্রকারে পারি । 

রঙ্গ । “নৌকা ভাড়া কর, নয় গ্রামে গিয়া ঘোড়া কেন-_নয় 
পান্থী কর। তোমাকে আমাদের রানী এক শত মোহর 
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১৪৯ 
পথ-খরচা দিয়াছেন ।” রঙ্গরাজ মোহর গণিয়া দিতে লাগিল। 
সাহেব পাঁচখানা মোহর লইয়া আর লইল ন1। বলিল 
“ইহাতেই যথেষ্ট হইবে । এ আমি কর্জ লইলাম 1” 

রঙ্গ । আচ্ছা, আমরা যদি তোমার কাছে আদায় করুতে 
যাই ত শোধ দিও। আর তোমার সিপাহী ঘদি কেহ জখম 
হইয় থাকে, তবে তাহাকে পাঠাইয়া দিও, যদি কেহ মরিযা 
থাকে, তবে তাদের ওয়ারিশকে পাঠাইয়া দিও । 

সাহেব । কেন” 

রঙ্গ । এমন অবস্থায় রানী কিছু কিছু দান কবিয়! খাকেন । 

সাহেব বিশ্বাস করিল না । কিছু না বলিয়া চলিয়া! গেল । 

রঙ্গরাজ তখন পাল্কী-বেহারার সন্ধানে গেল। 


দ্সম_ একাদশ পরিচ্ছদ 

ও) দিকে পথ সাফ দেখিয়া ব্রজেন্খর পীরে ধীরে দেবার 
কাছে আসিয়া বসিলেন। 

দেবী বদিল, “ভাল হইল, দেখ! দিলে । তোমার কথ। ভিন্ন 
আজিকার কাজ হয় নাঁ। তুমি প্রাণ রাখিতে ভুকুম দিয়াছিলে, 
তাই প্রাণ রাখিয়াছি। দেবী মরিরাছে, দেবী চৌধুরাণী আর নাই । 
কিন্তু প্রফুল্প আছে। প্রফুল্ল থাকিবে, ন! দেবার সঙ্গে বাহবে ?” 

ব্রজেশ্বর বলিল, “তুমি আমার ঘরে চল, ঘর 'আলো 
হইবে । তুমি না যাও--আমি যাইব ন11” 

প্র। আমি ঘরে গেলে আমার শশুর কি বলিবেন ? 
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ব্র। সেভার আমার । তুমি উদ্ভোগ করিয়া তাকে আগে 
পাঠাইয়] দাঁও। 

প্র। পাঙ্ধী-বেহার৷ আনিতে গিয়াঁছে। 

পাক্ষী-বেহারা শীঘ্রই আদিল। হরবল্লভও সন্ধ্যাহ্িক 
সংক্ষেপে সারিয়া বজরায় আসিয়া উঠিলেন। নিশি অনুনয়-বিনয় 
করিয়া তাহাকে জলযোগে বসাইয়া বলিল, “এখন আপনি আমার 
কুটুন্ব হইলেন, জলযোগ না করিয়া! যাইতে পারিবেন না ।” 

হরবল্লভ জলযোগে না বসিয়া বলিল, “ব্রজেশ্বর কোথায় ?* 

নিশি। এইখানেই আছেন-_-আপনি জলযোগে বন্থুন | 

তাহাকে ডাকিয়! দিতেছি। সে কথাটি তাঁকে বলিয়! যাঁউন। 

ইরবল্লভ জলযোগে বসিল। নিশি ব্রজেশ্বরকে ডাকিয়া 
আনিল। ব্রজেশ্বরকে হরবল্পভ বলিলেন, “বাপু হে, তুমি যে 
এখানে কি প্রকারে আসিলে, আমি ত তা এখনও কিছু বুঝিতে 
পারি নাই। তা যাকৃ-_-সে কথা পরে হবে। এক্ষণে আমি একটু 
অনুরোধে পড়েছি-তা অনুরোধটা রাখিতে হইবে। এই 
ঠাকুরাণীটি সৎকুলীনের মেয়ে-_-ওঁর বাপ আমাদেরই পাল্টি--তা' 
ওর একটি অবিবাহিত ভগিনী আছে-_পাত্র পাওয়া যায় না__ 
কুল যায়। তা কুলীনের কুলরক্ষা কুলীনেরই কাজ-_তাই 
বল্ছিলাম, যখন অনুরোধে পড় গেছে, তখন এ কর্তব্যই হয়েছে। 
আমি অনুমতি করিতেছি, তুমি এঁর ভগিনীকে বিবাহ কর 1” 

ব্রজেশ্বর মোটের উপর বলিল, “যে আজ্ঞা ।” 

হর। আমার পাল্কী-বেহার। এসেছে, আগে গিয়! বউ-ভাতের 
উদ্ভোগ করি, তুমি থাশান্ত্র বিবাহ ক'রে বউ নিয়ে বাড়ি ঘেও। 
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হরবল্পভ জলযোগ সমাপন করিয়া বিদায় লইলেন। 

হরবল্পভ চলিয়া গেল। ব্রজেশ্বর নিশিকে জিন্ভাঁসা করিল, 
“এ আবার কি হল? তোমার ছোট কোঁন কে ?” 

নিশি । চেননা ? তার নাম প্রফুল্ল । 

ব্রজ। ওহো! বুঝিয়াছি, কি রকমে এ সন্বন্ধে কাকে 
রাজি করিলে £ কাজট] ভাল হয় নাই। 

নিশি! সে আবার কি? 

ব্র। বাপের সঙ্গে কি প্রবঞ্চনা চলে ? বাপের চোখে পলা 
দিযা মিছে কথা বহাল বাখিয়! আমি স্দ্রী লইয়! সংসাব কবির ? 

নিশি অপ্রতিভ হইল, বলিল, “এখন উপায় ?” 

ব্র। উপায়আছে। চল প্রফুল্লকে লইয়া! ঘরে যাই, স্থানে 
গিয়। বাপকে সকনস কথা ভাঙ্গির! বালিব । জানি ৬ইবে না 

নিশি; তা হইলে তোমার বাপ 'ক দেবী চৌধুরাণীকে 
বাড়িতে উঠিতে দিবেন £ 

দেবা! দেবী চৌধুরাণী ক? “দবী চৌধুপাণী মরিয়াছে, 


তার নাম এ পু থিবাতে মুখেও আনিও না, প্রফলেব কথ! বল । 
নিশি । . তি কি তিনি ঘরে স্কান দিবেশ 2 
ব্রজ। আমি ত বলিয়াছি যে, সে ভার আমার । 


তখন ভূতনাথ যাহবার উদ্যোগ আরস্ত হইল । বঙ্ঈরাজকে 
কচ 1 সকল কথ। বুঝাইয়া দেওয়া হইল । রঙ্গবাজ কাদিল -- 
বলিল, “মা, আমাদিকে ত্যাগ করিবেন, ত1 ৩ কখনও জাশি তাম 
না।” সকলে ঠা রঙ্গরাজকে সাল্ত্বন! করিল। দেবাগড়ে প্রকুল্লের 
ঘর-বাড়ি, দেবসেবা, দেবত্রা সম্পত্তি ছিল। সে সকল প্রফুল্ল 
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রঙ্গরাজকে দিলেন ; বলিলেন,__“সেইখানে গিয়। বাস কর। 
আর কখনও লাঠি ধরিও না। তোমর! ধাকে পরোপকাঁর বল, 
সে বস্তৃত পরপীড়ন। ঠেঙ্গালাঠি দ্বারা পরোপকার হয় না। 
এই সকল কথাগুলি আমার পক্ষ হইতে ভবানী ঠাকুরকেও 
বলিও। তাকে আমার কোঁটি কোটি প্রণাম জানাইও 1” 

রঙ্গরাজ কাদিতে কাঁদিতে বিদায় লইল। দিবা ও নিশি 
সঙ্গে সঙ্গে ভূতনাথের ঘাট পর্যন্ত চলিল। সেই বজরায় ফিরিয়া 
তাঁহার] দেবীগড়ে গিয়৷ বাস করিবে । বজরায় দেবীর রানীগিরির 
আসবাব সব ছিল। প্রফুল্ল সব দিবা ও নিশিকে দিলেন । 
বলিলেন, “এ সকল বেচিয়া যাহা হইবে, তাহার মধ্যে তোমাদের 
যাহা প্রয়োজন, ব্যয় করিবে ' বাকী দরিদ্রকে দিবে । এ 
সকল আমার কিছুই নয়।”__-এই বলিয়া! প্রফুল্ল আপনার বহুমূল্য 
বন্্রালঙ্কার গুলি নিশি ও দিবাকে দিলেন। 

নিশি বলিল, “আজ তুমি প্রথম শ্বশুরবাড়ি যাইতেছ, আমি 
আজ তোমাকে কিছু যৌতুক দিয়া আশীর্বাদ করিব। মান! 
করিও না, এই আমার শেষের সাধ__সাধ মিটাইতে দাঁও।” 

এই বলিয়া নিশি কতকগুলি বহুমূল্য রত্বালঙ্কারে প্রফুল্লকে 
সাজাইতে লাগিল। পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে, নিশি যখন 
এক রাঁজমহিষীর কাছে থাকিত, রাজমহিষী তাহাকে অনেক 
অলঙ্কার দিয়াছিলেন। এই সেই গহন1। তারপর তিনজনে কাঁদিতে 
বদিল। প্রফুল্ল কীদিল ন-_প্রফুল্পলের মন আহলাদে ভর!1। 

যথাকাঁলে বজরা ভূতনাথের ঘাটে পৌছিল। সেইখানে দিবা 
ও নিশির পায়ের ধুলা লইয়া, প্রফুল্ল তাহাঁদিগের কাছে বিদায় 


দেবী চৌধুরাণী 


১৫৩ 


হইল । তাহার। কীদিতে কাদিতে সেই বজরায় ফিরিয়া যথাকালে 
দেবীগড়ে পৌছিল। দীড়ি-মাঝি বরকন্দাজের বেতন হিসাব 
করিয়া দিয়া তাহাদের জবাব দিল। 


দ্বাদশ পনিচ্ছেদ 


স্৪তনাথের ঘাটে প্রফুল্লের বজরা ভিডিবামাত্র কে জানে, 
কোথা দিয়া গ্রামময় রা হইল যে, ব্রজেশ্বর আবাব একটা! 
বিয়ে ক'রে এনেছে ; বড় ন!কি ধেডে বউ । শ্ুতরাং ছেলে, 
বুড়ো, কানা, খোঁড়া, ষে যেখানে ছিল, মব দেখিতে ছুটিল 
বর-কল্যা আসিয়! পিড়িও উপর দড়াইসাছে ! গিনী বরণ 
করিতেছেন-_-বউয়ের দুখ দেখিবার জন্য লোকে ঝুকিতেছে, 
কিন্তু বউ বউ-গিরির চাল ছাড়ে না, দেড় ভাত খোম্টা টানিষা 
রাখিয়াছে, কেহ মুখ দেখিতে পার না। শাশুড়ী বরুণ কারবার 
সমরে একবার ঘোম্টা খুলিয়া বধূর মুখ দেখিলেন । একটু ৮মকিয়! 
উঠিলেন, বলিলেন, “বেশ বউ 1” ভার চোখে একটু জল আমি 
ব্রণ হইয়া গেলে বধু ঘরে ভুলিয়া শাশ্চডী সমবেত 
প্রতিবাসিনীদিগকে বলিলেন “মা ! আমার বেটাবিউ অনেক দুর 
থেকে আসিতেছে, ক্ষুধা-তৃষীর কাতর | আমি এখন ওদেব খাওয়াত 
দাওয়াই । ঘরের বউ ত ঘরেই রহিল, ভোমরা নিতা দেখবে)? 
গিন্নীর এই বাক্যে অপ্রসন্ন হইয়া নিন্দা করিতে কারে 
প্রতিবাসিনীরা ঘরে গেল । দোষ গিম্লীর, কিন্তু নিন্দাটা বধূর 
অধিক হইল । ক্রমে গ্রাম ঠাণ্ড। হইল। 
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গোলমাল মিটিয়া গেল। গিন্নী ব্রজেশ্বরকে ডাকিলেন। 
ব্রজজ আসিয়া বলিল, “কি মা ?” 

গিন্নী। বাবা, এ হারাধন আবার কোথ! পেলে বাব ? 

ব্রজ । মা, বিধাত] দয়! করিয়! আবার দিয়াছেন, এখন মা, 
তুমি বাবাকে কিছু বলিও না। নিজনে পাইলে আমি সকলই 
তার সাক্ষাতে প্রকাশ করিব । 

গিন্নী। তোমাকে কিছু বলিতে হইবে না বাপ, আমিই সব 
বলিব। বউ-ভাতটা হইয়! যাক; তুমি কিছু ভাবিও না। 

ব্রজেখ্বর স্বীকৃত হইল । পাকম্পর্শ নিবিদ্বে হইয়! গেল । বড় 
ঘটাপটা কিছু হইল না, কেবল জনকতক আত্মীয়স্বজন ও কুটুম্ব 
নিমন্ত্রণ করিয়। হরবল্লভ কার্য সমাধ। করিলেন । 

পাকম্পর্শের পর গিন্নী আসল কথাটা হরবল্পভকে ভাঙ্গিয়! 
বলিলেন। বলিলেন বে,__ “এ নুতন বিয়ে নয়-_সেই বড় বউ ।” 

হরবল্লভ চমকিয়া উঠিল-_জ্্যা! সেই বড় বউ-_কে বললে 2, 

গিননী । আমি চিনেছি। আর ব্রজও আমাকে বলিয়াছে। 

হর। সেযষেদশ বসর হলে! ম'রে গেছে! 

গিন্নী। মর। মানুষ কখনও ফিরে থাকে ? 

হর। এত দিন সে মেয়ে কোথায় কাঁর কাছে ছিল ? 

গিন্নী। তা আমি ব্রজেশ্বরকে জিজ্ঞাসা করি নাই। ব্রজ 
বখন ঘরে আনিয়াছে, তখন না বুঝিয় স্থুঝিয়া আনে নাই । 

হর। আমি জিজ্ঞাস করিতেছি। রর 

গিন্নী। আমার মাথা খাও, তুমি একটি কথাও কহিও না 
তুমি একবার কথ! কহিয়াছিলে, তার ফলে আমার ছেলে আমি 
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হারাইতে বসিয়াছিলাম। আমার একটি ছেলে । আমার মাথা 
খাও, যদি তুমি কোন কথা কহিবে, তবে আমি গলায় দড়ি দিব। 
হরবল্পভ এতটুকু হইয়া গেলেন। একটি কথাও কহিলেন 
না! কেবল বলিলেন, “তবে লোকের কাছে নুতন বিয়ের 
কথাটাই প্রচার থাক ।” গিন্নী বলিলেন, "তাই থাকিবে?” 


নয়োদশ_চতুদ শ পরিচ্ছেদ 


ওু্ধৃফুল্ল সাগরকে দেখিতে চাহিল। বএ্রঁজেশ্বরের ইঙ্গিত 
পাইয়া! গিন্নী সাগরকে আনিতে পাঠাইলেন 

যেলোক সাগর.ক মআনিতে গিয়াছিল, তাহা মুখে সাগর 
শুনিল, স্বামী আর একট! বিবাহ কবির! আনিরাছেন__বুডে 
মেয়ে ! সাগরের বড রাগ হহল, “আবার বিয়ে 2 'আমবা কি সী 
নই ? হায় ! বিধাত। কেন আমায় খাঁর মেয়ে করেন নাই ?” 

এইরূপ রুষ্ট ও ক্ষুগ্রভাবে সাগর শ্শ্টববাডি আসিল । 
আসিয়াই প্রথমে নয়ান বউয়ের কাছে গেল! 

সাপকে হাড়ির ভিতর পরলে যেমন গজিতে থাকে, প্রফুল্প 
আসা অবধি নয়নতারা সেইরূপ কর্িতেছিল | একবারমাত 
ব্রজেশ্বরের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়াছিল, গাঁনিব চোটে ব্রজেশ্বর পলাহল । 
প্রফুল্লও ভাব করিতে গিয়াছিল. কিন্তু তারও সেই দশ! ঘটিপ । 

সেই দেবীর শ্রীমন্দিরে প্রথম সাগর গিয়া দেখা দিল । এদখিয়। 
নয়নতার! বলিল, “এসো! এসো! তুমি বাকা থাক কেন ?” 
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নৃতন সপত্বীকে খুঁজিয়! সাগর তাহাকে পুকুরঘাটে ধরিল। 
পিছনে গিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি আমাদের নূতন বউ ?” 

“কে, সাগর এয়েছ ?” বলিয়া নূতন বউ সম্মুখে ফিরিল। 

সাগর বিস্ময়াপন্ন! হইয়! জিজ্জাসা করিল, “দেবী রানী ?” 

প্র। চুপ। দেবী মরিয়া গিয়াছে । আমি নূতন বউ। 

সাঁ। কেমন ক'রে কি হলো আমায় সব বল দেখি । 

প্র। এখানে বলিবার জায়গা নয়। আমি একটি ঘর 
পাঁইয়াছি, সেইখানে চল, সব বলিব । 

দুই জনে দ্বার বন্ধ কারয়া বিরলে বসিয়! কথোপকথন হইল । 

যথাকালে পুন্র-পৌত্রে সমাবৃত হইয়া প্রফুল্ল স্বর্গারোহণ 
করিল। দেশের লোক বলিল, “আমরা মাতৃহার। হইলাম ।” 

রঙ্গরাজ, দিবা ও নিশি দেবীগডে শ্রীকুষ্ণচন্দ্রের প্রসাদ- 
ভোজনে জীবন নির্বাহ করিয়া পরলোকে গমন করিলেন। ভবানী 
ঠাকুরের অদৃষ্টে সেরূপ ঘটিল না। 

ভবানী ডাকাইতি সব বন্ধ করিল। মনে করিল, “আমার 
প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন!” এই ভাবিয়া ভবানী ঠাকুর ইংরেজকে ধরা 
দিলেন, দণ্ডের প্রার্থনা করিলেন। ইংরেজ হুকুম দিল,“যাঁবজ্জীবন 
দ্বীপান্তর বাস।” ভবানী পাঠক প্রফুল্লচিত্তে দ্বীপান্তরে গেল। 


সমাপ্ত ;: 


